

MUNDO GRAFICO



JESUSA LAZCANO
BAILARINA
FOT. M. EDWARDS

LAMARAT 10

30 cts.



En todas las
Farmacias y
Droguerías

Burroughs
Wellcome y Cia.
Londres

Sp. P. 1577

¡ SEÑORAS !

Esa lustridad fea
del cutis desa-
parece instantá-
neamente con un
poquito de
"Nieve"
'Hazeline.'

Más higiénica que
los polvos para la
cara y no tan
llamativa.

VL. DEBE ENSAYARLA

All Rights Reserved

TINTAS
LITOGRAFICAS y TIPOGRAFICAS de
Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS
ARTES GRAFICAS

Fábrica: Carretas, 66 al 70
Despacho, Unión, 21, BARCELONA

PAGAMOS

los mas altos precios por
ORO, BRILLANTES, PERLAS
y piedras preciosas, alha-
jas y relojes antiguos para
desfacer.

Las personas que quieran vender
lo mas ventajosamente sus joyas
deben acudir a nosotros.
TASACION GARANTIZADA
EL TRUST JOYERO
Seccion 3ª Alhajas de
Ocasión. Puerta del Sol
11, 12
De provincias por correspondencia



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA

HERMOSURA Y CONSERVACIÓN DEL CUTIS



Esa faz, joven doncella,
que tu encanto desfigura,
la tendras muy fina y bella
si usas Crema PECA-CURA.

¡ JUVENTUD PERPETUA !

Usando los productos PECA-CURA:

JABÓN CREMA POLVOS

AGUA CUTÁNEA AGUA DE COLONIA

Cortés Hermanos

BARCELONA

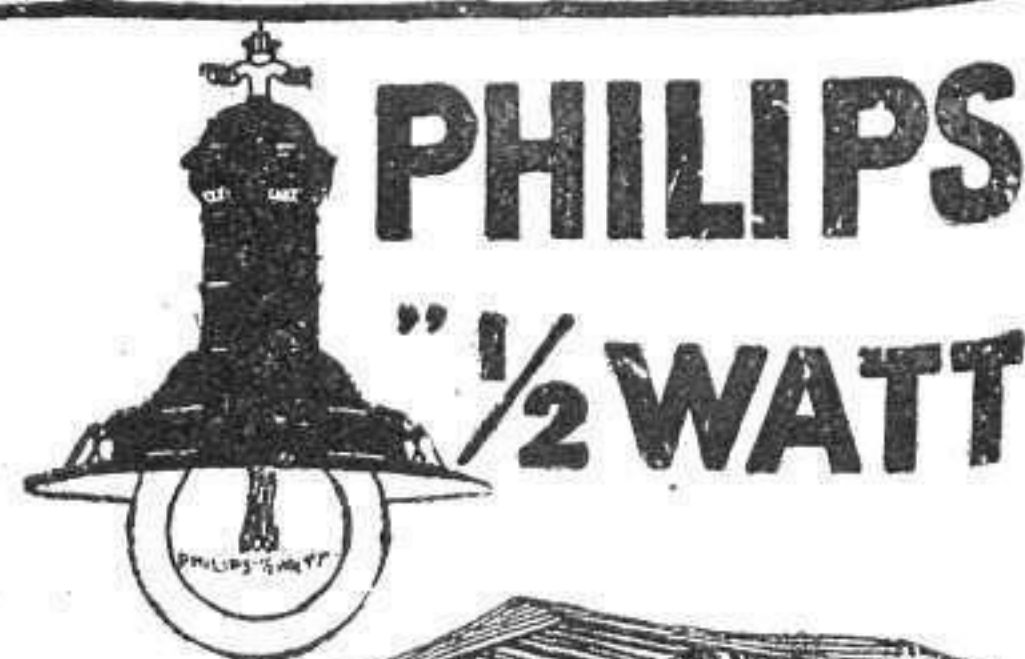


FOSFATINA FALIÈRES

Es el alimento más recomendado para los
niños y para las personas de estómago deli-
cado, como los convalecientes, ancianos, etc.

Exijase la marca Phosphatine Falières,
desconfiase de las imitaciones. Preparado
este alimento en una fábrica modelo y conforme
a procedimientos científicos, es *inimitable*.

DE VENTA EN TODAS PARTES.



DEPOSITARIO
GUILLERMO STOEN
Goya, 49, Madrid

ARTÍCULOS OCASIONALES

COMPRA Y VENTA de toda clase de alhajas, objetos de
plata, pianos, pianolas, gramófonos y discos, máquinas de
prismáticos y objetivos, máquinas de escribir y coser Singer, escopetas,
tas, armas, bicicletas, antigüedades, abanicos, broches, relojes y
objeto de valor. Casa Serna, Horta'eza, 9. Próximo a Gran Vía.

Píldoras Saludables
50 de MUÑOZ **20**
LAXANTES
PURGANTES
Céntimos
caja En todas las Farmacias Dosis

Año IX. — Núm. 585
MIÉRCOLES
12 de Marzo de 1919

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: Francisco Verdugo Landi
Gerente: Mariano Zavala

Redacción, Administración
y Talleres:
HERMOSILLA, 57

Apartado de Correos 571
Dirección telegráfica:
"GRAFIMUN"

Suscripciones y anuncios:
Puerta del Sol, 6
Sucursal:
Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

COMENTARIOS DE LA ACTUALIDAD UNA SOLUCION ESTIMABLE

PARA que todo lo de este pícaro mundo sea siempre un magno contraste y una amarga ironía, están sucediendo los conflictos mayores cuando se celebra el Congreso de la Paz y cuando se ha vertido la sangre a raudales y se han sacrificado las vidas a millones, con el fin desinteresado y altruista de establecer en el orbe entero el reinado de la Justicia, el Derecho, la Libertad y la Civilización.

Parecía natural que, ante la perspectiva de un porvenir tan dichoso, los hombres de todos los pueblos gastaran del inagotable caudal de su paciencia un poco más y sufrieran en silencio, esperando las nuevas decisiones que han de asegurarles el bienestar infinito y la ventura eterna. Pero no es así. Con una desconsideración rayana en lo intolerable, gritan, vociferan, se manifiestan turbulentamente y provocan un conflicto a cada hora.

Es claro que, en tanto, el mundo sin cesar navega. Pero, ¿cómo navega? Con el pesado lastre de una terrible inquietud; con el agobio torturador de la más dolorosa incertidumbre.

Los esforzados caudillos sufren, como Clemenceau, el riesgo de que una balacónina corte el hilo de su preciosa existencia, y apague en las pupilas brillantes de felino el destello indomable de una voluntad de hierro; los apóstoles de la misericordia humana, aquellos, como Wilson, que sienten el pecho rebosante de ternuras y tienen el corazón henchido de amores y el alma ungida por un poderoso sentimiento de fraternidad, adivinan la amenaza del complot, el amago de la sentencia, la sombra fatídica del destino, aguzando en la noche el helado puñal que ha de darles el golpe certero de la muerte.

Cualquiera pensaría, pensando en el soberano poder de la justicia de Dios, que esto que en apariencia es infamia, y en la superficie ignominia, crueldad, salvajismo, barbarie y maldad inconcebible, tiene en fondo un sólido fundamento de necesaria reparación y de lógica y fatal venganza.

De las tumbas mal cerradas, de las tierras removidas, emerge un siniestro clamor, una voz agorera y fría, sin sonido aparente ni vibración perceptible, respondiendo al contenido sollozo, al suspiro estrangulado de los tristes que arrastran, por el desamparo de la vida, los dolores de su soledad. El poder misterioso del recuerdo; la evocación del sacrificio pasado, y la realidad del martirio que persiste, parece que se juntan en el aire, que se tropiezan en el espacio; y mientras la faramalla de la victoria cunde y los vítores atruenan y flamean los pendones y enronquecen las muchedumbres, poseídas de un entusiasmo

atávico, allá en el éter, en la serenidad de los aires, bajo el limpio azul, que es indiferente a la risa como al llanto, a la alegría como a la consternación, el último estertor del sepultado y la ardiente lágrima del huérfano celebran unas nupcias monstruosas, de ferocidad extraña, de violentos espasmos crispadores, de las que aborta el juez anónimo de segura mano, en la cual pone la suprema ley del mundo un arma, y en cuya decisión culmina un determinismo irremediable.

Fuera esto lógico, admitiendo la disparatada hipótesis fantástica, si el desorden y la revuelta hubiesen hecho su nido en los países de la discordia. Pero cuando ésta invade las naciones todas y sacude como una furia sangrienta su cabeza desmeñada por los confines del universo y rompe con un grito desgarrador y conminatorio el reposo de todas las latitudes, se pierde la noción del juicio y hay que recurrir a los hombres grandes de un positivo valor mental: García Prieto, Esteban Collantes, Dato, Vincenti...

Fijaos, lectores, en lo que pasa aquí, que bastante pasa para que dirijamos la vista fuera de los límites de nuestro esquilmado patrimonio, y discurreis: ¿Qué hacemos? ¿A dónde vamos? ¿Qué es lo que se procura? ¿Qué se persigue?

Se emprende una campaña contra el caciquismo, que mueven en las sombras

Los grandes músicos españoles



JUAN MANÉN
Eminente violinista, que ha dado brillantísimos conciertos en el Teatro de la Princesa

los máximos caciques, haciendo la felonía de utilizar la nobleza de los elementos más sanos y de valer futuro más positivo, para la satisfacción de ruines pasiones personales; se apedrea y se descabeza la figura de Barroso en Córdoba, mientras en Guadalajara ríe mefistofélicamente el busto de Romanones, hecho por espontánea suscripción popular, tan decidida y tan unánime, que al que no daba las dos pesetas correspondientes, le subían la contribución; se asaltan las tahonas, mientras se va la harina por las fronteras, llenando de oro las cajas de los contrabandistas de frac, automóvil y cartera ministerial; se saquean las tiendas de ultramarinos con un furor vesánico, mientras los almacenes del acaparamiento estallan de productos y atrancan sus seguras puertas, contra las que se estrella el hambre de la nación; se atenta contra los representantes del Poder público, y cuando éstos responden a la fuerza con la fuerza, volviendo por el prestigio de su fuero y por el imperio del orden y de las garantías sociales, gritamos como energúmenos, y no hay pena que nos parezca bastante para castigar el exceso de los que reprimen el delito, probado a la luz del sol; dejamos que la gente obre por sí misma y destruya monumentos y se abandone en un loco desenfreno a la ceguera de los instintos más abominables, y nos volvemos contra la autoridad pasiva é inepta que consiente el desmán y permite el atropello.

Todo es un puro contraste de enconados términos y agudas oposiciones.

Una situación que a los pusilánimes parece insostenible, y a los que pueden mantener el equilibrio de su espíritu se les antoja unas veces grotesca, y otras con trágicos ribetes de catástrofe.

Pero lo cierto es que en tanto se definen los derechos del hombre y se asegura para el futuro la vida de los pueblos, en el presente no se puede vivir, y menos cuando no se es bolchevique aspirante ó consagrado ó aristócrata de abolengo, de esos que encontraron amasadas fabulosas riquezas y abierto el camino de las posiciones públicas, porque a los pobrecitos de nosotros, que estamos en medio a cuestas con nuestras fatigas y peregrinando con el tormento de nuestra necesidad, nos toman como parapetos para la defensa de sus respectivas ambiciones.

Y ya va siendo cosa de prevenirse seriamente, de pensar en la propia defensa y de hallar la manera de hacer municiones de los aristócratas para acabar rápidamente con los bolcheviques. ¡Apañadas quedarían las líneas de estos pobrecitos donde explotara el petardo de Romanones! ¡Ni pa tacos!

ROGELIO PEREZ OLIVARES

Lea usted los viernes **NUEVO MUNDO**

PÁGINAS LITERARIAS

EL MILAGRO

De tierra de santos, de Avila la parda, la conventual, nos vienen las nuevas del milagro.

En un convento había una monja paralítica desde hacía dos lustros, declarada incurable por la vanidosa ciencia de los hombres. Días pasados, la Comunidad celebraba el Triduo a la Virgen de la Medalla Milagrosa. Antes de finar la ceremonia, la monja paralítica saltó ágilmente de la cama, hablando y dando frenéticos abrazos a sus hermanas de clausura.

Las campanas del convento voltearon alegres y pascuales. Respondieron las campanas lejanas, las solemnes y las ingenuas, las de amplias haldas de bronce como guardainfantes pomposos, las limpias y argentinas como senerías de cristal, de las ermitas y los conventos. El carillón triunfal llenó los aires, mientras la nueva del milagro iba de alma á alma, con la gracia de una mística paloma.

—¡Milagro! ¡Milagro!...

Las mozas castellanas de cara tostada y ojos negros y visionarios; las viejas como sarmientos, rezadoras y parloteras; los clérigos que pasan junto á la efígie de Santa Teresa, la dulce doctora; los graves catedráticos y los curtidos menestrales; toda la vida provinciana aspiró un punto el aroma ingenuo y primitivo del milagro.

—¿Qué dirán ahora los herejes, los librepensadores?—exclamaban los socios del Casino Conservador—, frotándose alegremente las manos. En todas las provincias hay unos cuantos hombres terribles que hablan mal de los santos, mientras dan fuertes golpes con las fichas del dominó, y que tienen la coquetería de no creer en la infalibilidad papal. En el Casino Republicano se sospechó que el milagro era una aña gaza política.

—¿Cómo va á ser eso verdad, si la ciencia dijo que era incurable?—y al decir la

«ciencia» se inflaban los carrillos del orador—. No hay más que materia, y lo demás es una patraña del obscurantismo; Llevo veinte en bastos! Yo creo que los ciudadanos conscientes debemos hacer un acto de protesta.

Y los inquisidores rojos siguen jugando al tute, mientras los inquisidores negros continúan jugando al tresillo en el Casino de enfrente.

Afortunadamente ninguno tiene ya poder para encender hogueras.

A pesar de los librepensadores, el hecho maravilloso es cierto. ¿Cómo explicar razonablemente que una paralítica recobre el uso de la palabra y de sus movimientos? Sin duda se trata de un milagro, de un milagro de la fe, que es fuerza espiritual. No es el primer caso; la Virgen de Lourdes ha sanado muchos enfermos que fueron al santuario con verdadero ardor religioso, con intensa voluntad de curar.

Un médico nos dirá que era una parálisis por histerismo lo que padecía la monja. La definición está muy bien; pero para curarse ha prescindido de los médicos y ha acudido á los resortes maravillosos de la imaginación y de la fuerza psíquica. Todas las enfermedades que se curan milagrosamente tienen su origen en ese laberinto físico y moral que se llama histeria. Esta enfermedad abstrusa es la antigua diablada que hablaba por la boca espumosa de los exorcizados, la sibila que predice lo porvenir y la bruja espantable que ajetreaba á los cuadrilleros de la Fe.

Y esta diabólica é invisible tirana tiene su nidal en las células más recónditas de nuestro cerebro, ó va fluyendo en las secreciones internas de algunos órganos. La ciencia se cala sus espejuelos, enarca las cejas... y confiesa que sabe muy poca cosa de este asunto.

El suceso es bonito y emocionante. Acaso estén en lo cierto las almas ardientes que, al oír el gozoso clamoreo de campanas, se hincan de hinojos, en acción de gracias, por el milagro. La fe, la doncella teologal,

no es ciega, que es clarividente. Ella ve las cosas en las zonas de luz, donde se tornan ciegos los ojos humanos. Después de diez años de prisión en sí misma, la monja ascendía por la escala de la oración—que es fuerza psíquica ó magnética—, ¡con cuánto dolor, con cuánta fe! Y aquel día, ante la Virgen magnificente, entre la liturgia de músicas, de flores y de cirios rizados, el milagro de la fe se hizo realidad. Y las lenguas de oro de las campanas volaron sobre la ciudad vieja, cantando el milagro.

EMILIO CARRERE

LA CASA DE CERVANTES

La Comisaría Regia del Turismo ha editado primorosamente el libro *La Casa de Cervantes*, en el que se hace historia documentada é interesante por todos conceptos de la casa que habitaron en Valladolid el Príncipe de los Ingenios Españoles y su familia. Un valisoletano ilustre, el marqués de la Vega Inclán, ha hecho, con una sinceridad y un amor dignos de loa, la relación de antecedentes y el desarrollo de los hechos, hasta alcanzar la realización de un honroso empeño: el de transformar en admirable institución cultural la Casa de Cervantes, que hoy, gracias al entusiasmo y actividad del insigne patricio, que procuraron de S. M. el Rey una generosa donación al Estado, constituye el doble interés del monumento histórico y el monumento artístico. La Casa de Cervantes, como centro de cultura, cumple su alta misión publicando las obras de aquel glorioso maestro, rindiéndole así el debido tributo á su genio inmortal.

El libro de que nos ocupamos merece un sincerísimo elogio por la parte literaria, que enaltece á su autor, el marqués de la Vega Inclán, y por la parte gráfica con que va primorosamente ilustrado. En su totalidad es un libro bellísimo y un documento digno de honda estimación.

LA MUJER IDEAL

—Pero, oye: ¿es cierto, Gaspar, lo que me han dicho anteayer?

—¿Qué es ello, vamos á ver?

—Que te llegaste á casar.

—Sí, chico. No te engañaron.

Y no me pesa lo hecho,

porque estoy muy satisfecho.

—¿De modo que te atraparon?

—¿Qué hacer? El hombre es voluble.

—Ya, ya. Tú siempre de «primos»

tachaste á los que caímos

en el lazo indisoluble.

—Y sigo pensando igual.

—¿Qué dices?

—Lo que escuchaste.

—Entonces, ¿por qué ingresaste en el gremio conyugal?

—Porque el matrimonio mío no fué ninguna primada.

—¡Ah, vamos! ¿Fué una jugada de Bolsa? ¡Valiente tío!

—Retira ese parentesco, porque yerras si supones que fuí á caza de millones.

—¿Como siempre fuiste un fresco...!

—Lo fuí; pero en este caso, confesar puede «este cura» que se acabó su frescura, pues ahora estoy que me abraso.

—¿Tendrás la calefacción central en tu casa?

—Sí.

Pero, no. ¡No es por ahí!

—¿Es bonita tu mujer?

—¿Que si es bonita? ¡Preciosa!

Oye, porque de mi esposa

el retrato voy á hacer:

Su rostro es una manzana;

sus dientes, por lo chiquitos,

son talmente piñoncitos

que de comerlos dan gana.

Por lo negros, son sus ojos

dos moras, de las maduras;

tiene sal en sus hechuras;

son guindas sus labios rojos.

Su tez se puede afirmar

que es harina lacteada;

tiene dulce la mirada,

y dulce el modo de hablar.

—Si es así, envidia tu estrella,

y ahora tu enlace comprendo.

¿Cómo pasar hambre, siendo

todo comestible en ella?

Es la mujer ideal.

la mujer que tú atesoras.

Manzana, piñones, moras,

guindas, dulce, harina, sal...

—¿Pones en duda el relato?

—No; pero puedes creer

que eso no es una mujer;

eso es... ¡un Economato!

ADOLFO SANCHEZ CARRERE

CHARLAS BREVES Y AMENAS

ZOOLOGÍA PINTORESCA

EL ASNO EN LA LITERATURA

Sus condiciones características de sobriedad y de cachaza; el considerársele un ser tan estúpido como testarudo; la ridiculez de sus orejas y de su voz, han hecho del asno un elemento *sui generis*, utilizado por los escritores de todos los tiempos en obras que perduran á través de los siglos.

Si nos atenemos al orden cronológico de las que han llegado hasta nosotros, debemos empezar por la licenciosa comedia de Plauto *La Asinaria*, así llamada por figurar en ella la venta de unos asnos, que da origen á una serie de incidentes, por los que un libertino consigue reanudar su vida crapulosa en cierta mansión de donde le habían expulsado al verle sin blanca.

El Asno de oro ó *Las Metamorfosis*, la novela fantástica y erótica de Apuleyo, pertenece á la época decadente de la literatura latina.

Este libro, á todas luces obscuro, en el que el autor, según declara, presenta algunas fábulas milesias, tiene, no obstante, inestimable valor por la fidedigna pintura de la sociedad romana de aquel entonces, y le dignifica la encantadora alegoría de *Psiquis*, que en él se incluye, y que bastaría por sí sola á hacer perdurable la fama de Apuleyo.

En la obra, escrita con ironía y desenfado, Lucio, el héroe, es metamorfoseado en asno por la imprudencia de la bella Fotis, criada de la maga en cuya casa se hospeda. Tras singulares aventuras y episodios, la diosa Isis, compadecida del miserable esclavo asnal de Lucio, hace que recobre su pristina forma humana.

Luciano, retórico y filósofo griego, contemporáneo de Apuleyo, escribió la novela *El Asno*, que, con pocas variantes, desarrolla el mismo asunto que la del autor latino.

Es indudable que ambos tradujeron ó imitaron *El Asno*, del escritor griego Lucio de Patras, que contó, basándose también en una fábula del género milesio, las estupendas aventuras del hombre mágicamente cambiado en jumento.

Maquiavelo compuso un poema en ocho cantos con el ritmo de *La Divina Comedia*, titulado igual que la obra de Apuleyo.

El ilustre autor de *El príncipe* sostiene donosamente en su *Asno de oro* la paradoja de que los animales — ¡ay, conocía el paño! — valen más que los hombres. El espíritu mordaz del estadista é historiador florentino, pone en solfa á las personalidades de mayor prestigio de su patria y de su época.

Ingenio y encantador, como lo son todos los cuentos del inimitable Perrault, es *Piel de Asno*. La hija de un rey, para evitar que su padre, impelido de una pasión criminal hacia ella, cometa un torpe desagraviado, mejor dicho, una atrocidad, le pide, entre otros fantásticos presentes, la piel de un maravilloso asno al que la Naturaleza había dotado de una rarísima virtud: «cuando los mozos de cuadra del Palacio iban por la mañana á renovar los he-

lechos que le servían de cama, encontraban, en vez de estiércol, magníficos escudos de oro resplandecientes como un sol».

Después de peregrinos lances, acaba el cuento como es de rigor acaben estos cuentos: un gentil mancebo, hijo de un rey, se enamora de la princesa y se casa con ella.

El Asno, poema filosófico, escrito por Víctor Hugo en el ocaso de su gloriosa vida.

Un jumento «desciende al galope de las alturas de la Ciencia», y habla con Kant; después de discurrir filosóficamente acerca de la humana sabiduría, *Paciencia*, que así se llama el portentoso pollino, concluye por afirmar que la Naturaleza y el instinto tienen innegable superioridad sobre la Ciencia.

Julio Janin, contemporáneo de Víctor Hugo, parodió en *El Asno muerto y la Mujer guillotizada* el género literario puesto en boga por el genial poeta de la *Leyenda de los siglos*, en su terrorífico *Han de Islandia*.

Janin extrema la truculencia de los episodios: el Asno representa en la novela un papel mediocre, y acaba tan trágicamente como la desventurada heroína.

No ha muchos años se estrenó en París una comedia de Flers y Caillavet, titulada *El Asno de Buridán*. Justifica el título el protagonista por su necia indecisión entre el amor de dos mujeres. Sabido es que cuando alguien se encuentra solicitado de dos partes á la vez y no sabe por cuál resolverse, se le compara al simbólico «Asno de Buridán», que teniendo, á un tiempo, sed y hambre, murió entre un celemin de avena y un cubo de agua por no saber qué elegir primero.

NOTAS POÉTICAS

SONETO

En las bodas de mis jóvenes amigos
Pepe S. Albornoz y Luisita Montoya

Feliz pareja de gentil figura
hoy ante el ara del Señor unida,
de nuevo nos presentas en la vida
unidos el honor y la hermosura.

Firme amistad que luengos años du-
por cariño entrañable mantenida, [ra,
hace sea del alma apetecida
como su propio bien vuestra ventura.

Bendiga Dios, como su amor merece,
esta aurora de vida que amanece
por rosados y alegres horizontes

y alumbre mi vejez con su alegría
como alegra la luz del nuevo día
las tristes cimas de los viejos montes.

Carlos Luis DE CUENCA

Algunos, injustificadamente, achacan la paternidad de esta fábula al filósofo y rector de la Universidad de París Juan Buridán, que floreció en el siglo XIV.

No ha sido desdeñado por nuestros escritores el animalito de las orejas largas; mencionaremos la *Apología de los Asnos*, escrita en el primer tercio del siglo XIX por «Un Asnólogo, aprendiz de poeta»; obra curiosa en la que el autor canta al paciente solípedo; valen á nuestro parecer, más que el poema, las notas, que revelan á un erudito zumbón y desenfadado.

En dichas notas, al tratar del Asno en la literatura patria, cita: el *Elogio del Jumento*, que escribió en prosa Bartolomé de Ayala; la *Academia Asnal*, dada á luz en Bayona por el malogrado poeta Cadalso, y *La Burromaquia*, de Pellicer (que no sólo ranas, gatos y moscas han de vanagloriarse de haber inspirado poemas famosos).

Fuera imperdonable, al hablar del Asno en nuestras Letras, omitir una de sus figuras que han alcanzado más universal renombre, y dicho queda que nos referimos al Rucio de Sancho Panza. Y al nombrar á Sancho y el Rucio, forzosamente tenemos que citar al compañero de éste en fatigas y trabajos, Rocinante, y, por tanto, á Don Quijote; pues tan ligadas están entre sí estas cuatro figuras, que al designar á una cualquiera de ellas, surge inevitablemente el recuerdo de las restantes: el Rucio es á Sancho Panza como Rocinante á Don Quijote, y si son célebres los amos, no lo son menos las cabalgaduras, formando éstas y aquéllos un conjunto asombroso por la homogeneidad que supo darlas el peregrino ingenio de Cervantes; pues se compenetran á maravilla con su flaco dueño, el flaco Rocinante, y con el panzudo escudero, el fuerte Rucio: éste, tan pacífico como su amo, casi siempre sale horro de desdichas en las aventuras, mientras que el pobre Rocinante es siempre la víctima; bien es cierto que su dueño y señor, sin calcular la flaqueza de su cabalgadura, en su loco afán de desfacer entuertos, arremete contra todo y contra todos los que imagina se oponen á sus quimeras de caballero andante (1).

De nuestra época es el delicioso entremés *El ojito derecho*, que pinta graciosamente la venta de un pollino, y la comedia del celebrado periodista, novelista y autor dramático López Pinillos (*Parmeno*), que, con el título de *El burro de carga*, fué estrenada con clamoroso éxito en el Teatro Cervantes, de Madrid, en 1912.

Desde los remotos tiempos en que surgió el apólogo hasta los presentes, todos los fabulistas, desde Esopo, el inmortal esclavo frigio, y el liberto de Augusto, Fedro, su más próximo continuador, hasta los de ahora, han hecho del asno el «protagonista» de múltiples composiciones, que no enumeramos por estar en la memoria de casi todo el mundo.

ALEJANDRO LARRUBIERA

(1) El inolvidable literato D. José de Castro y Serrano hizo un acabado estudio de estas famosas cabalgaduras en su libro *Animales célebres de todos los tiempos y de todos los países*.

PLATICAS LIGERAS

Una fábrica de comedias y novelas

PELAYO del Castillo, poeta hambriento, desgraciado, humorista y holgazán, fué un hombre verdaderamente grande por sus miserias, su temperamento y su pobre orgullo de perro atormentado y vagabundo. Es una de las figuras más sugestivas de la historia literaria del pasado siglo. Entonces, los poetas festivos, los irónicos, los mordaces, los de genio retozón é inquieto, eran así: desdichados seres, cuya vida constituía un tejido de malaventuras y tristezas, y que, sin embargo, reían, reían hasta enloquecerse y aturdirse con el rumor de sus carcajadas.

Venían á ser algo así como la continuación de aquellos pícaros genuinamente españoles que del hambre, la abstinencia y el ayuno forzoso, perdurable y nunca roto, extraían el secreto de su regocijo. La tradición grotesca, vinculada en la personalidad de los escritores, exigía de éstos que tuviesen gracia, mucha gracia, y fuesen como los legendarios bufones, padres espirituales de todos ellos.

El público, dueño y señor soberano, quería deleitarse, en la optimista digestión de comida succulenta, con la simulada alegría de los llamados á distraerle. Y vemos, por ejemplo, á Bécquer, al poeta de las infinitas melancolías, de las amarguras hondas, aflictivas y quejumbrosas, influído quizá por el ambiente, rendir culto á la chabacana risa.

Ejemplo de ello tenemos en dos de sus artículos-cuentos, titulados, respectivamente, *Un tesoro* y *Memorias de un pavo*, de los que este último no ha sido incluido en la llamada colección de sus obras.

¡El humorismo!... Nada más siniestro que el caso que recuerdo ahora del mordacísimo Martínez Villergas, escritor satírico de los de mayor intención que hemos tenido.

Retirado en Zamora, después de una

odisea pródiga en dolorosas aventuras, tras haber sufrido las más cruentas sevicias de la suerte injusta, fué invitado por el director de *La España Moderna* á que colaborase en esta revista. Y aquel hombre de tal modo atormentado, flagelado y angustiado, casi en los umbrales de la muerte, se acuerda de que es humorista, de que debe reír siempre, sea como sea, y contesta á tan cariñoso requerimiento diciendo: «No puedo escribir nada. Estoy muy ocupado en la tarea de morirme...»

De otros escritores satíricos de aquella fecha guardo yo peregrinas historias. La casualidad quiso que fuese mi mocedad su depositaria. Uno de los últimos supervivientes de aquel tiempo fué mi paisano D. Juan Gutiérrez de Tovar, antiguo redactor de *La Discusión*. Oí una anécdota de este verdadero olvidado, que murió no ha muchos años en Almería, después de haber paseado su senectud apesadumburada con sus lentos pies calzados con plebeyas alpargatas:

En cierta ocasión llegó á casa de un amigo, poeta ultrarromántico y elegíaco, en el momento en que éste daba principio á una composición poética, titulada *Al mendigo*. Como en el instante aquél tuviese que salir, solicitado por una visita urgente, quedó solo en el despacho el cáustico don Juan, que, movido por una curiosidad muy disculpable, aproximóse para ver lo que había escrito su amigo.

Este no había pasado del primer verso, que era el siguiente:

Tengo hambre, tengo sed y tengo frío.

Leer este endecasílabo y ocurrírsele una diabólica idea, fué lo inmediato. Con su letra microscópica añadióle otro, que decía:

Come, bebe y arrópate, hijo mío.

Y en seguida salió del despacho, fué á la calle, y hubo que ver la indignación del autor de aquella poesía, que no fué concluida, cuando, al ir á proseguirla, se halló con aquella inesperada broma...

Algo más horrible que estas lozanas manifestaciones del ingenio proponíame referir, antes que las ideas así se enredaran y confundieran, haciéndome divagar alrededor de estas verídicas ocurrencias. Quería contar los incidentes de la existencia de una fábrica de zarzuelas, sainetes y novelas que allá por el año de 1864 funcionaba en Madrid, á cargo de un editor que de tal suerte había montado el negocio, que en pocos años logró enriquecerse á expensas de escritores como Pelayo del Castillo, cuya esclavitud al servicio de ese editor merece ser referida.

Era éste, cuyo nombre omitimos, un individuo que en sus principios fué cómico, y luego heredó el comercio de libros, que en aquellos días se hallaba en la calle de Jacometrezo, esquina á la de Chinchilla. Sin que se sepa cómo, conoció á Pelayo del Castillo en una de aquellas épocas de miseria que tanto se repitieron en la del autor de *El que nace para ochavo*, entonces en los comienzos de su triste y rápida carrera literaria.

El talento de aquel muchacho, desha-

rapado y hampón, que dormía donde la Providencia le deparaba, y que sólo era algún que otro banco de tal cual plaza lóbrega y desierta, sugirió al editor un propósito de explotarle, que puso en práctica inmediatamente. E hizo con él el contrato más extraordinario que se registra en la historia literaria.

Según él, había de escribir Pelayo del Castillo todas las semanas una comedia en un acto ó una novela, que el editor vendería por su cuenta, sin que figurase para nada el nombre de su verdadero autor. Y en pago del trabajo, recibiría éste hospedaje y algún que otro cuarto de vez en cuando, para ayuda de costas y ostentación ciudadana.

Algún tiempo duró esta Sociedad, que produjo á su administrador grandes riquezas. Y llegó á tanto su codicia, que en pleno funcionamiento el negocio, exigía á su esclavo que le leyera antes de comer y de cenar una ó varias escenas ó capítulos del trabajo que estuviese ejecutado.

Y si, por casualidad, éste no lo hacía, quedábase sin comer, en castigo de su pereza.

Muchas obras aplaudidas y celebradas fueron escritas así por el forzado de las galeras de la necesidad y el arte. Y estas obras enriquecieron y encumbraron á más de una medianía de la época, que compró á buen precio al editor el derecho de firmarlas y hacerlas aparecer como propias. No hace mucho que yo adquirí, en un baratillo de libros, uno muy curioso. Tratabase de un ejemplar de poesías festivas, originales de Pelayo del Castillo.

Pues bien; este libro era un regalo que el editor de que antes me ocupé hacía á sus suscriptores y á los que compraban en su librería. Era otra de las obligaciones del poeta siervo escribir periódicamente un libro de esta índole, donde menudean los elogios al caballeresco, desinteresado, noble é ilustre editor, que supo convertir el talento ajeno en prosperidad para sí.

JUAN LOPEZ NUÑEZ



D. SALVADOR MESSINA
Ilustre músico, que ha venido dirigiendo con gran éxito la temporada lírica en el Teatro del Liceo, de Barcelona



D. MARIANO VIADA
Prestigioso publicista, que ha sido nombrado por elección presidente de la Asociación de periodistas de Barcelona

CRÓNICA GRÁFICA

LA NUEVA POLÍTICA DE ESPAÑA EN MARRUECOS

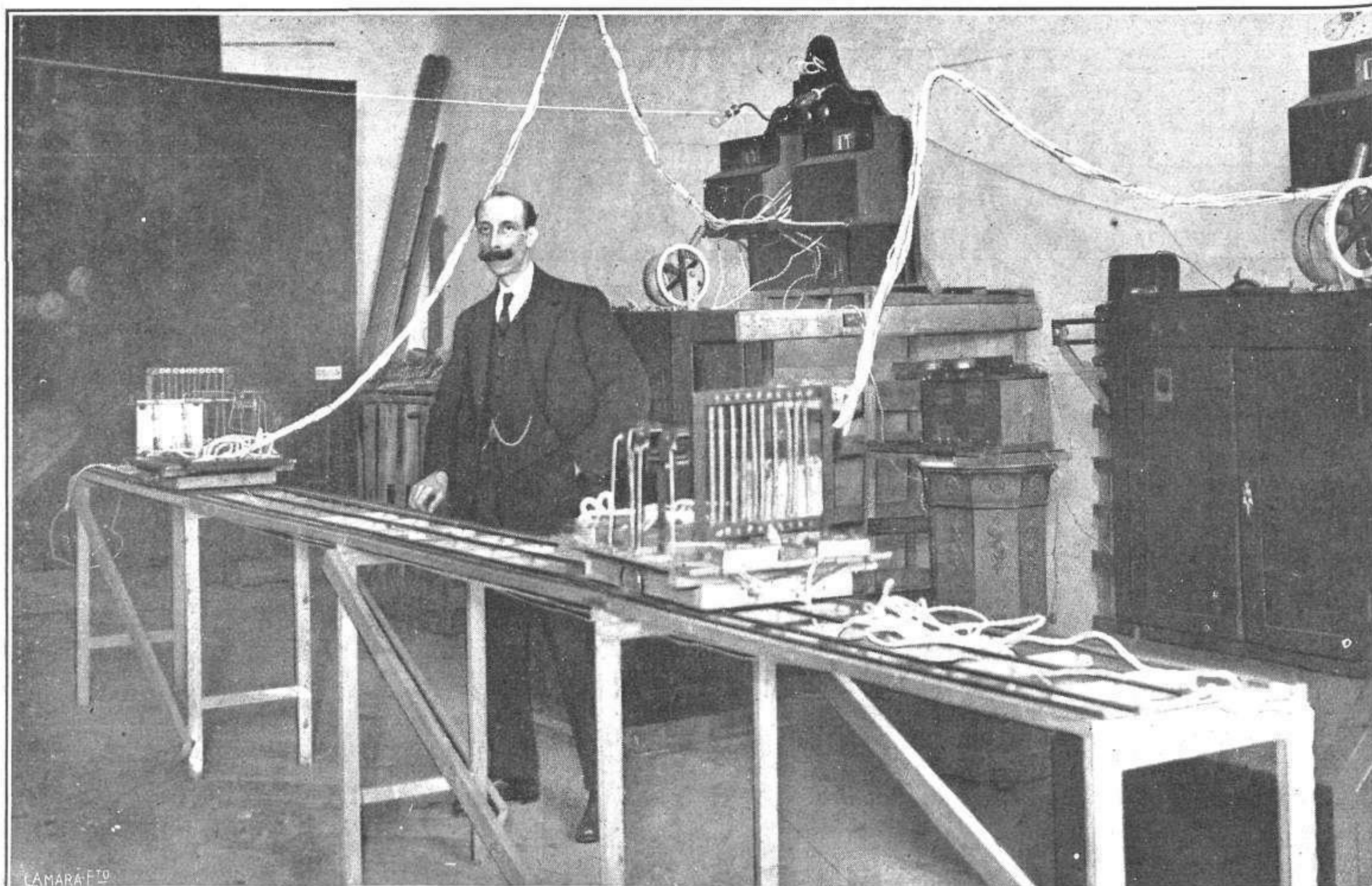


LAMARA PTO

El presidente del Consejo de ministros, en su despacho del Ministerio de Estado, conferenciando con el alto comisario de España en Marruecos, general Berenguer, que ha regresado recientemente para dar cuenta al Gobierno de las impresiones recibidas en su viaje por la zona de su mando

FOT. SALAZAR

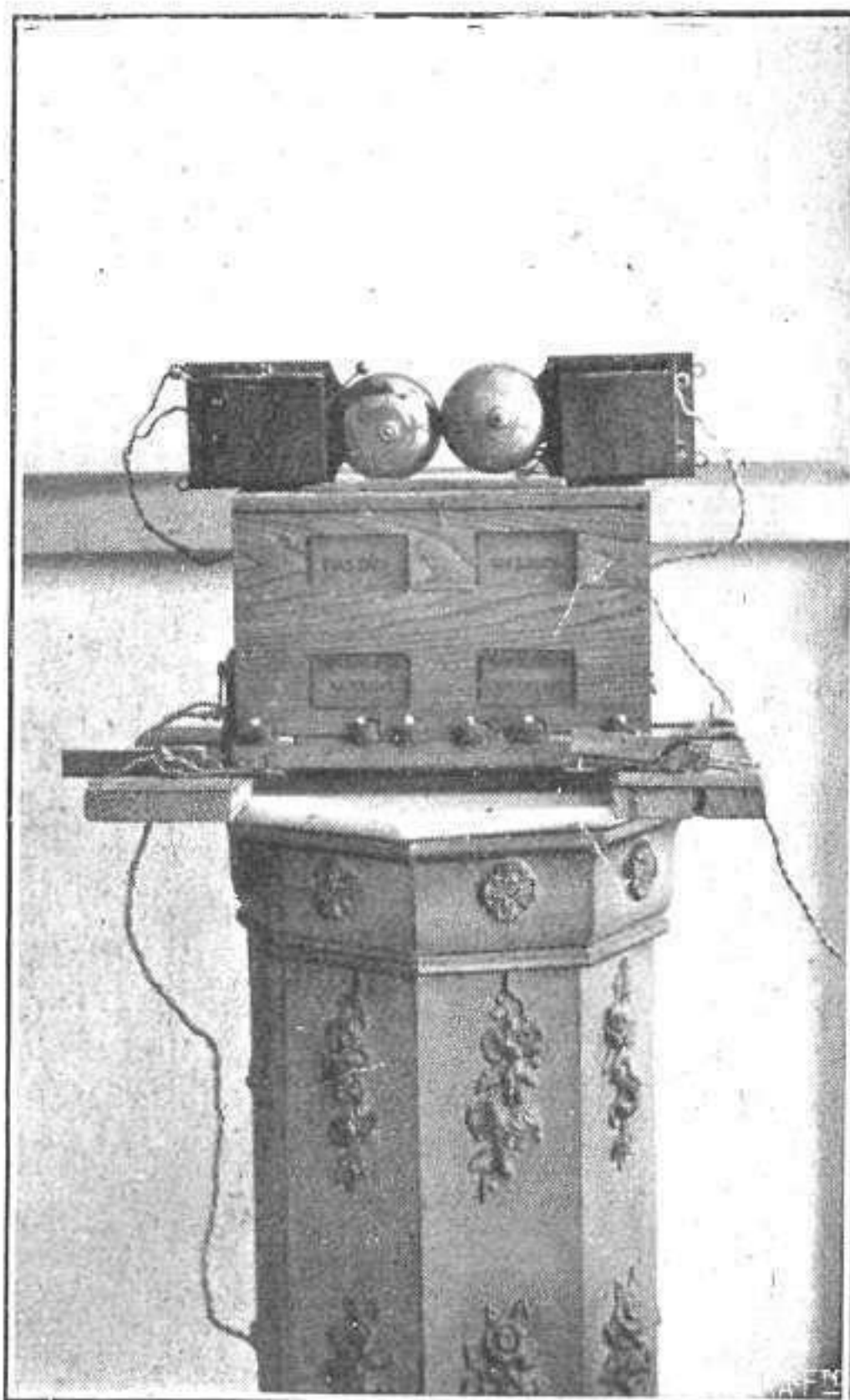
ACTUALIDADES VARIAS



El ilustre director de la Banda municipal de Santander, D. Mario Bretón, montando su aparato para evitar el choque de los trenes, que se encuentra expuesto en la Academia de San Fernando, de Madrid



D. JUAN VITORICA
Gentilhombre de S. M. y diputado á Cortes, propietario de la casa de la calle de Cedaceros, cuya valla ha sido destruida varias veces, y que ha ofrecido entregar, para una institución benéfica obrera, el importe de la expropiación



El sencillo aparato eléctrico inventado por D. Mario Bretón, y que tiene instalado en la Academia de San Fernando **FOTS. SALAZAR**



D. GREGORIO SANTAOLALLA GARCIA
Presidente del Consejo de Administración de la Compañía Sevillana de Navegación, cuya flota ha sido vendida recientemente á la Casa Tayá, de Barcelona, y autor de un magnífico servicio de navegación entre España, Francia é Italia



DEL MADRID CARNAVALESCO

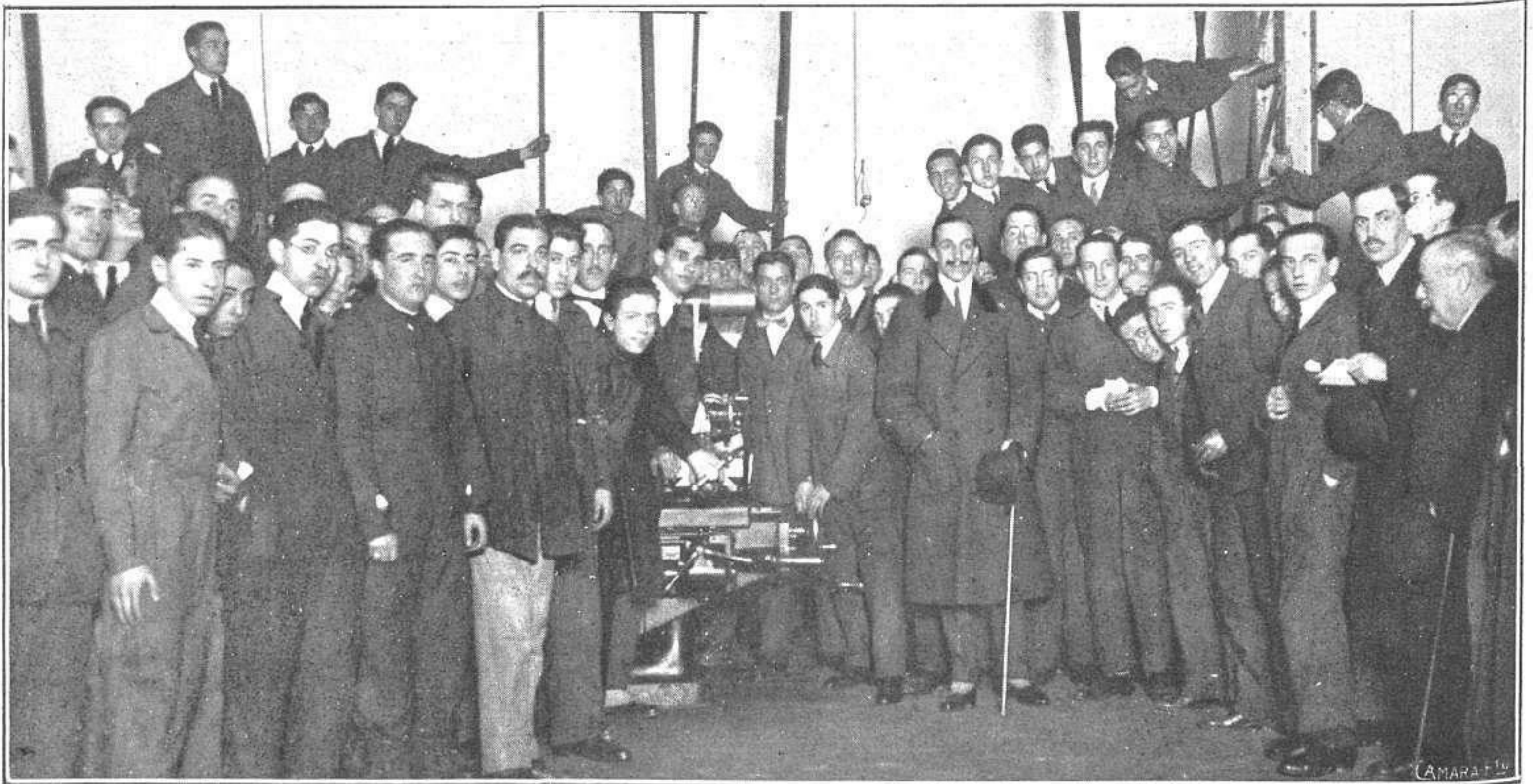


Un aspecto de la pradera del Corregidor durante el concierto dado por la comparsa 'La Rotativa', en la tarde del miércoles de Ceniza



Algunas de las distinguidas señoritas que lucieron bonitos disfraces en el baile celebrado el martes de Carnaval en el Centro Asturiano de Madrid

VARIOS ASUNTOS DE ACTUALIDAD



S. M. el Rey visitando los talleres del Instituto Católico Obrero, de la calle de Alberto Aguilera, en la tarde del 8 del actual
FOT. ALFONSO



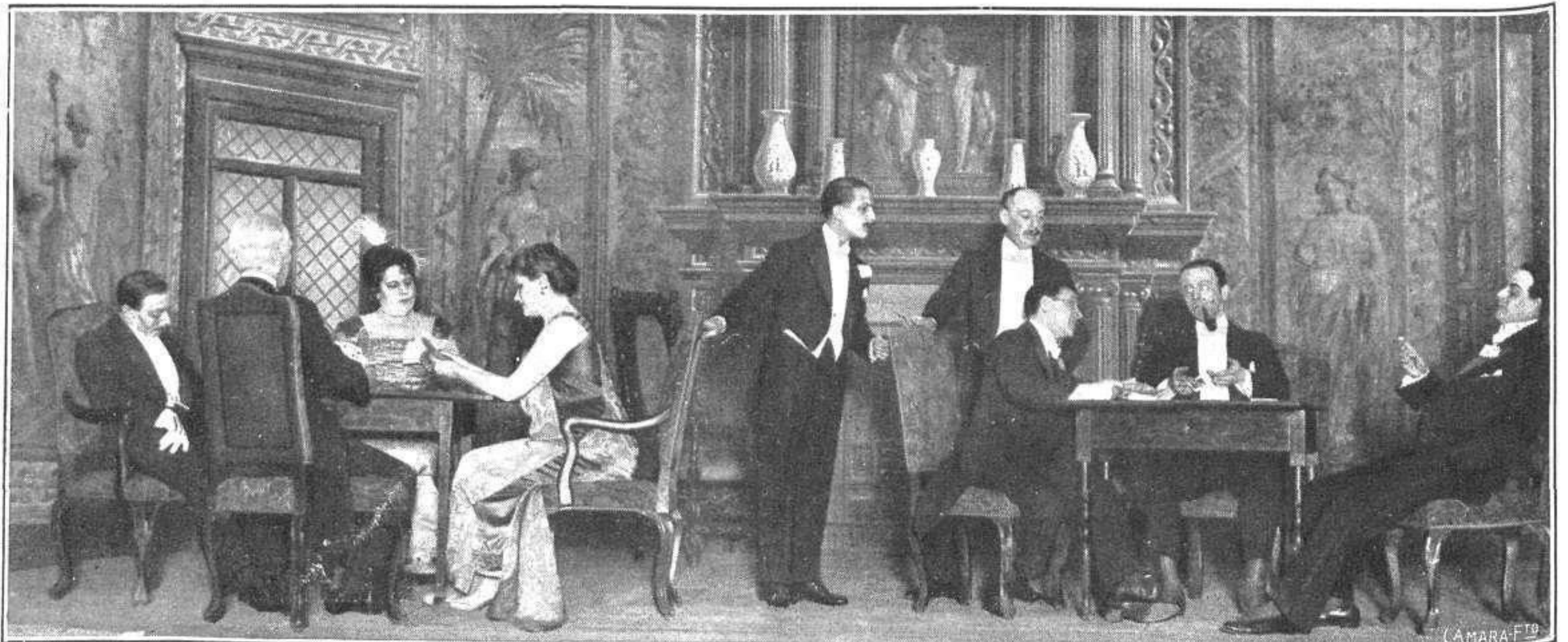
D. JOSÉ SUBIRÁ
Notable literato, cuyo reciente libro "La Bélgica que yo vi", ha constituido un gran éxito literario



Equipo del "Racing" que quedó campeón en el partido jugado el domingo último FOT. SALAZAR



D. BUENAVENTURA L. VIDAL
Aplaudido autor y periodista, cuya novela "La princesita encantada" ha sido premiada por la Biblioteca "Patria"



Una escena de la comedia inglesa en tres actos "Bridge", traducida por los Sres. Gutiérrez Roig y de los Ríos y estrenada con éxito en el Teatro Eslava
FOT. CORTÉS

NOTAS GRÁFICAS MADRILEÑAS



Comida con que ha obsequiado á cincuenta obreras y á sus hijos la Asociación Nacional de Mujeres Españolas para conmemorar la concesión del voto electivo universitario á una de las vocales de la Junta de dicha Institución, la Srta. de La Rigada FOT. SALVIZAR

UNA iniciativa plausible y digna de imitación ha sido la adoptada recientemente por la Asociación Nacional de Mujeres Españolas. Con motivo de haber sido concedido el voto electivo universitario á una de sus vocales, la señora de La Rigada, decidió la Junta directiva de dicha entidad dar una comida á cincuenta mujeres obreras pobres, compartiendo con ellas su mesa. Este acto de confraternización resultó en alto grado simpático, haciéndose votos por los progresos del feminismo y porque la Asociación Nacional de Mujeres Es-

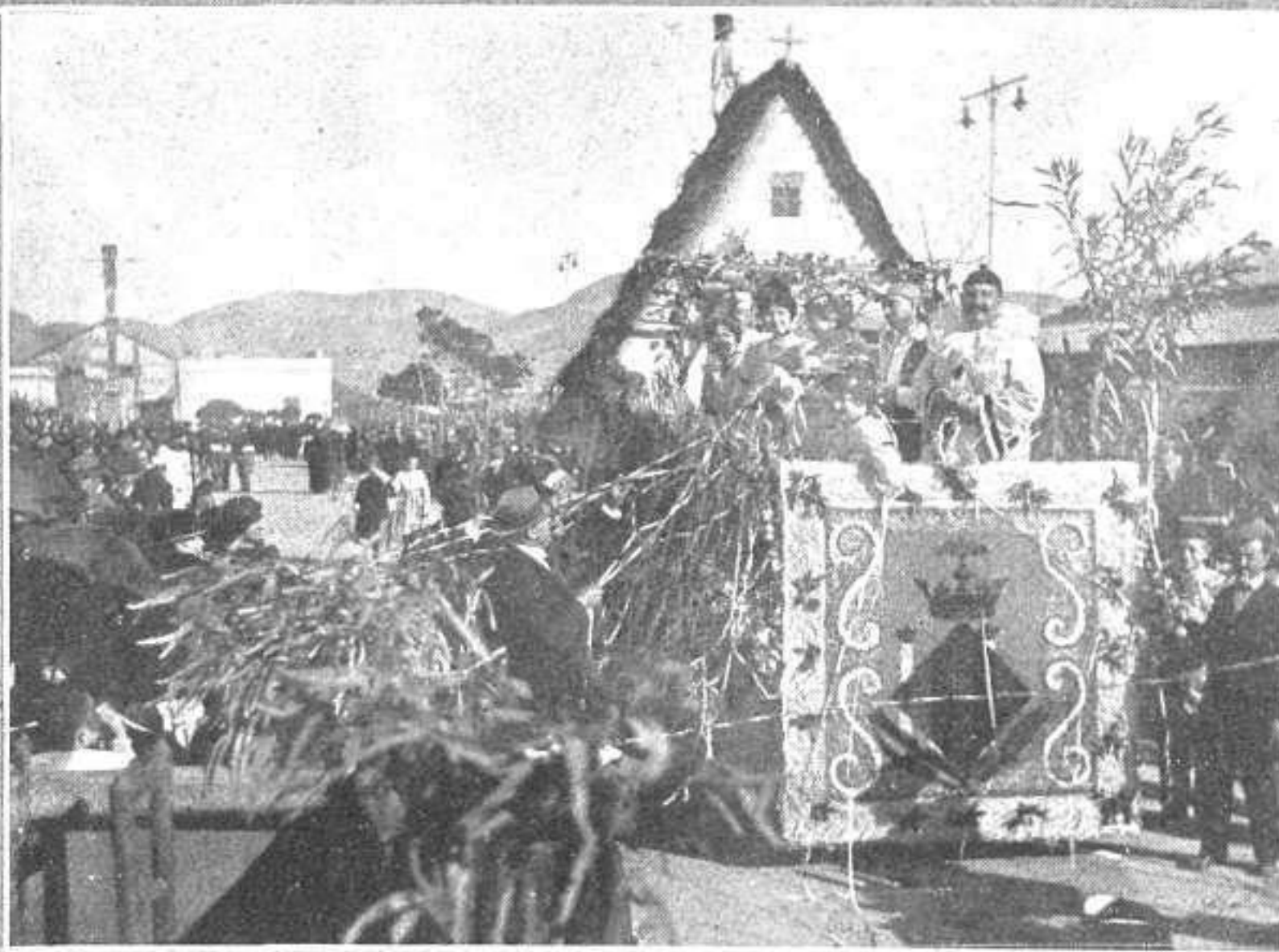


Inauguración de la Asamblea general de médicos titulares, efectuada el jueves último en el Ateneo de Madrid FOT. ALFONSO

pañolas realice todos sus altos y nobles ideales. En la presente página recogemos esta interesante nota social, que acusa, dentro de las languideces de la vida española, un alto sentido del modo como deben ser estudiados graves problemas que afectan á todos, y cuya solución jamás vendrá por los cauces gubernamentales, harto enurbados por las menudas pasiones de la política. Acompaña á esta información otra relativa á la última Asamblea médica, y en la que se debatieron importantes asuntos profesionales.



EL CARNAVAL EN CARTAGENA



"Barraca valenciana", primer premio de carrozas

CARTAGENA, la hermosa ciudad levantina, ha celebrado con verdadera esplendidez el Carnaval en el presente año. En el programa del festejo se ha incluido por primera vez un número, en que han figurado lindas y artísticas carrozas, y se ha puesto de relieve el buen gusto de los aficionados a rendir culto a Momo. En este número publicamos fotografías de aquellas carrozas y de las máscaras que más se han distinguido por su novedad y gracia. La innovación introducida en el festejo ha obtenido un grande y merecido éxito;



Primer premio de máscaras á pie
FOT. SAN CHITO



"La presidencia" y "La pandereta", segundo y tercer premios de carrozas.—Primer premio de máscaras á caballo

LAMARA-FOTO

EL CARNAVAL EN SAN SEBASTIAN



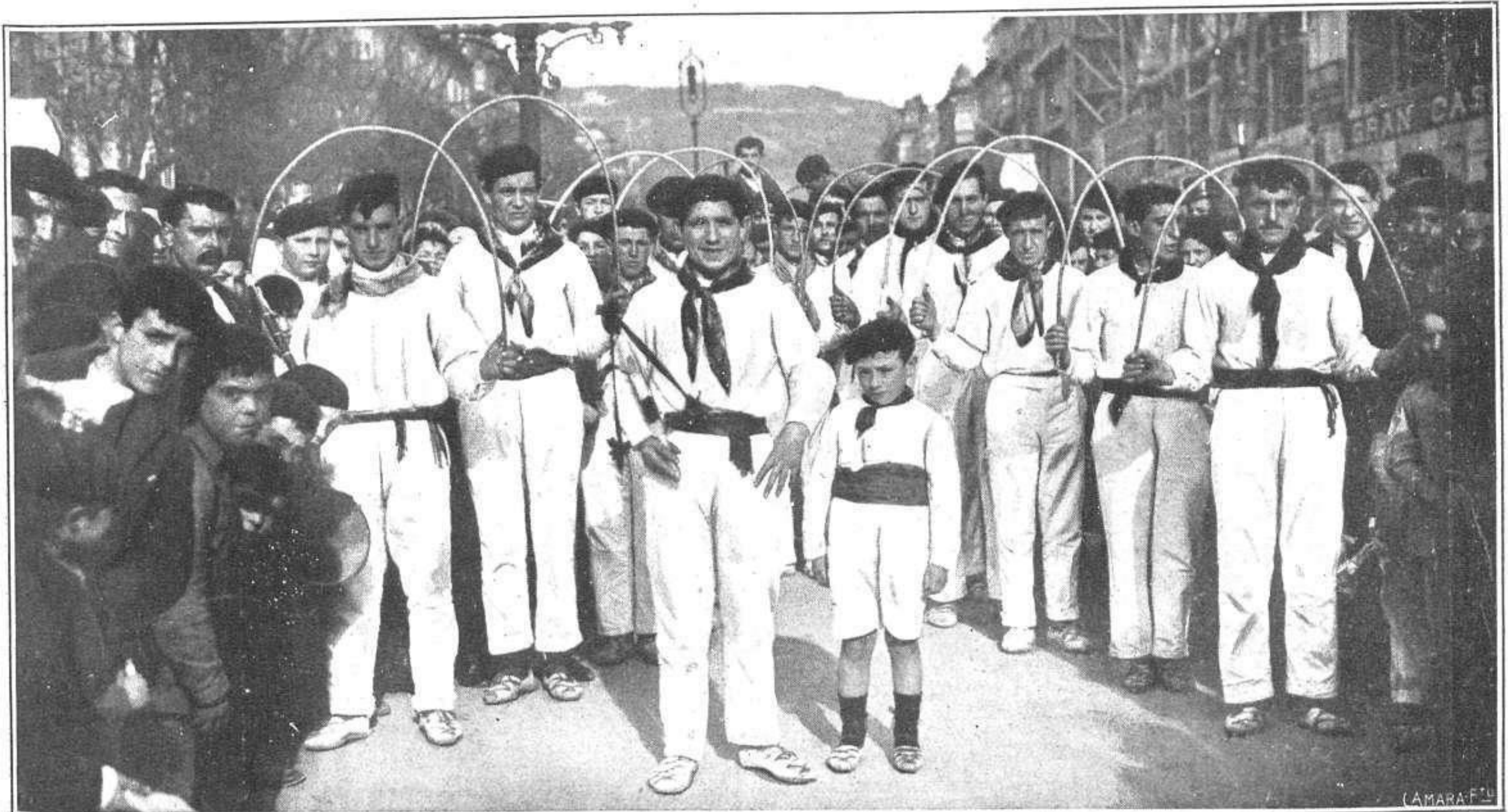
Niños disfrazados que llamaron la atención en los días de Carnaval

EN casi todas las principales ciudades españolas, el Carnaval se ha deslizado lánguidamente. Las circunstancias no eran, en verdad, de las más favorables para el antrúejo. Poblaciones ha habido, y, sin duda, con ello han dado muestras de gran sensatez, donde la fiesta ha pasado casi inadvertida. Pero como un último y simpático tributo á esta vieja tradición que se extingue, allí donde el Carnaval ha tenido alguna animación, los ni-



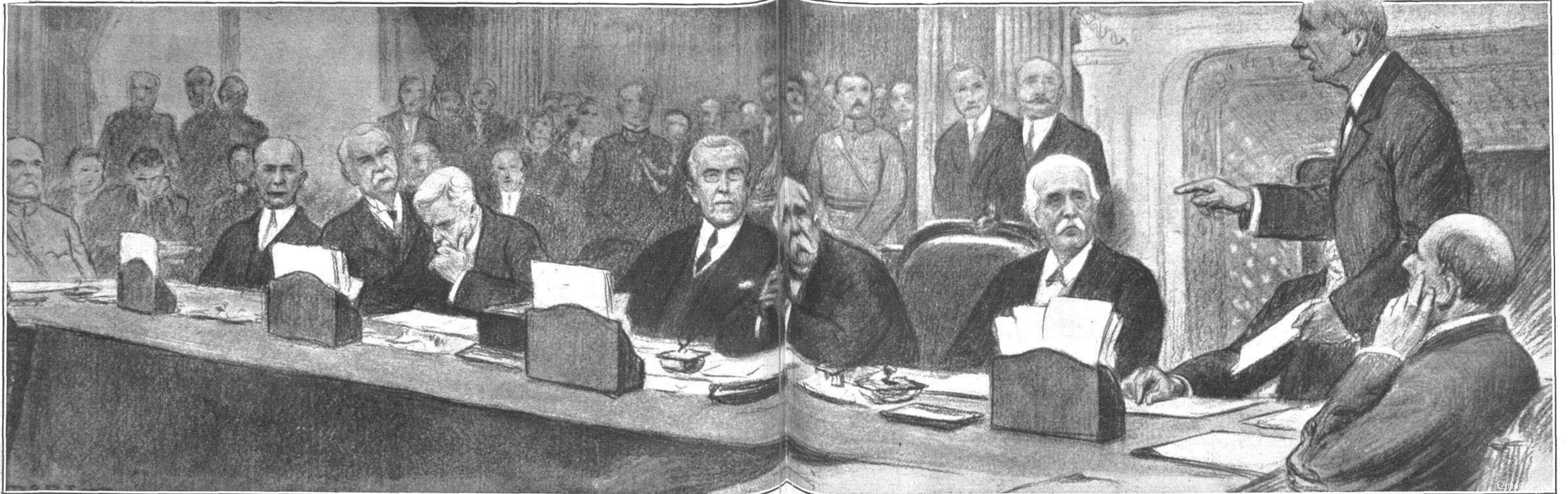
Otros dos niños de los que más llamaron la atención por la gracia de sus disfraces

ños contribuyeron, con disfraces de elegancia y gusto, á dar una apariencia de vida á la pública mascarada. Por lo que á Madrid se refiere, los disfraces de algunos niños, en extremo celebrados por el público en la Castellana, fueron la sola nota artística entre las máscaras individuales. Una de las capitales españolas donde esa nota infantil alcanzó mayor importancia fué San Sebastián, la culta ciudad norteña, cuyas rúas animaron originales disfraces.



Comparsa de espatadantzaris que recorrieron las calles de San Sebastián durante los días de Carnaval

LAS CONFERENCIAS DE LA PAZ



Coronel House

Mr. White

Mr. Lansing

Mr. Wilson

M. Clemenceau

Mr. Balfour

Mr. Barnes

Lord R. Cecil

Mr. Barnes hablando en la Conferencia, en nombre de la clase trabajadora de la Gran Bretaña



Sig. Orlando

M. Leon Bourgeois

M. Jules Cambon

M. Tardieu

M. Berthelot

M. Kloz

M. Pichon

M. Leon Bourgeois haciendo observaciones acerca de las garantías necesarias para evitar toda agresión

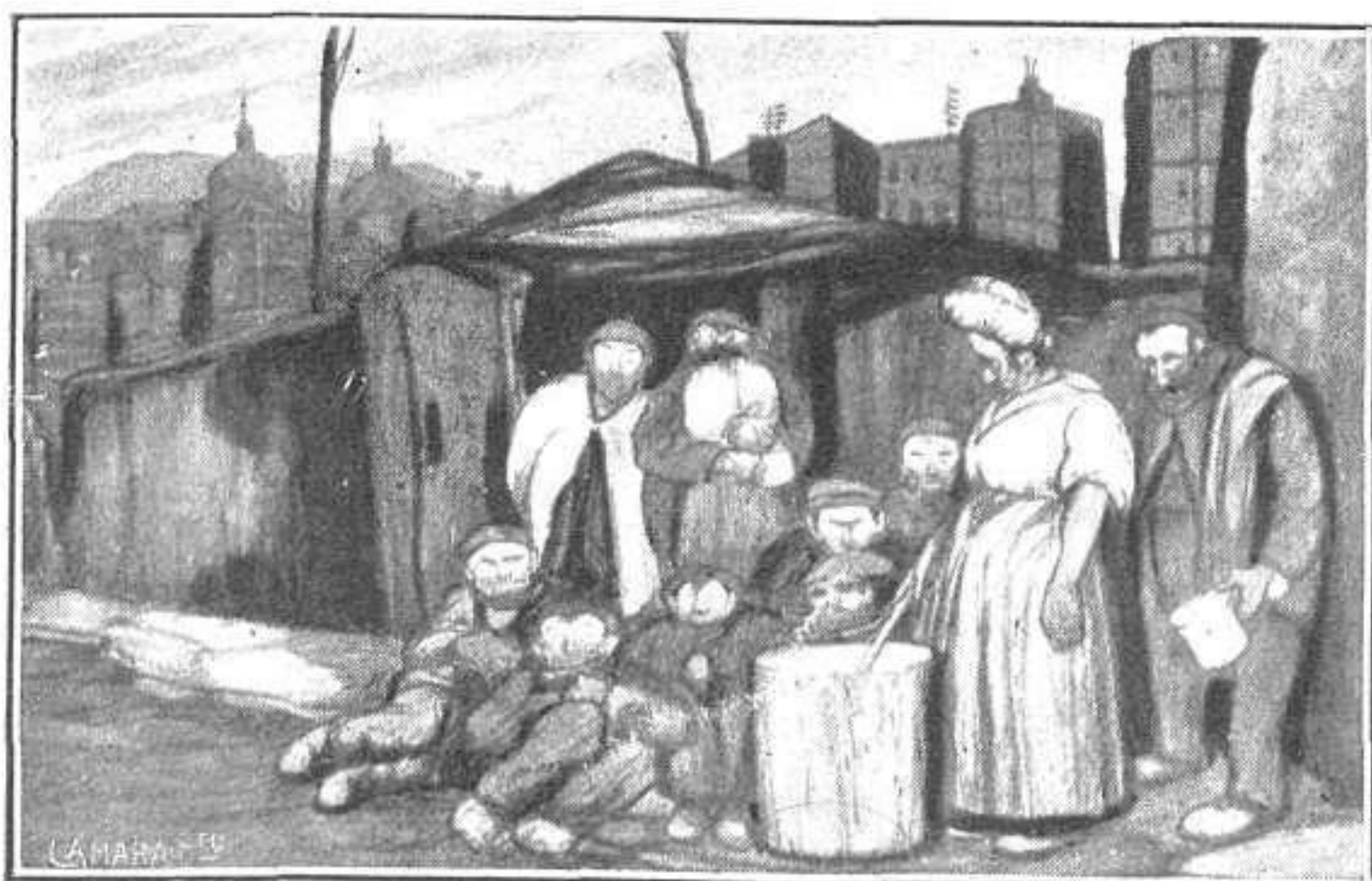
LA EXPOSICION DE HUMORISTAS



La Junta directiva del Círculo de Bellas Artes reunida en la Exposición de humoristas, con su organizador el ilustre crítico D. José Francés, la víspera de la inauguración, que se ha efectuado el día 6 del actual

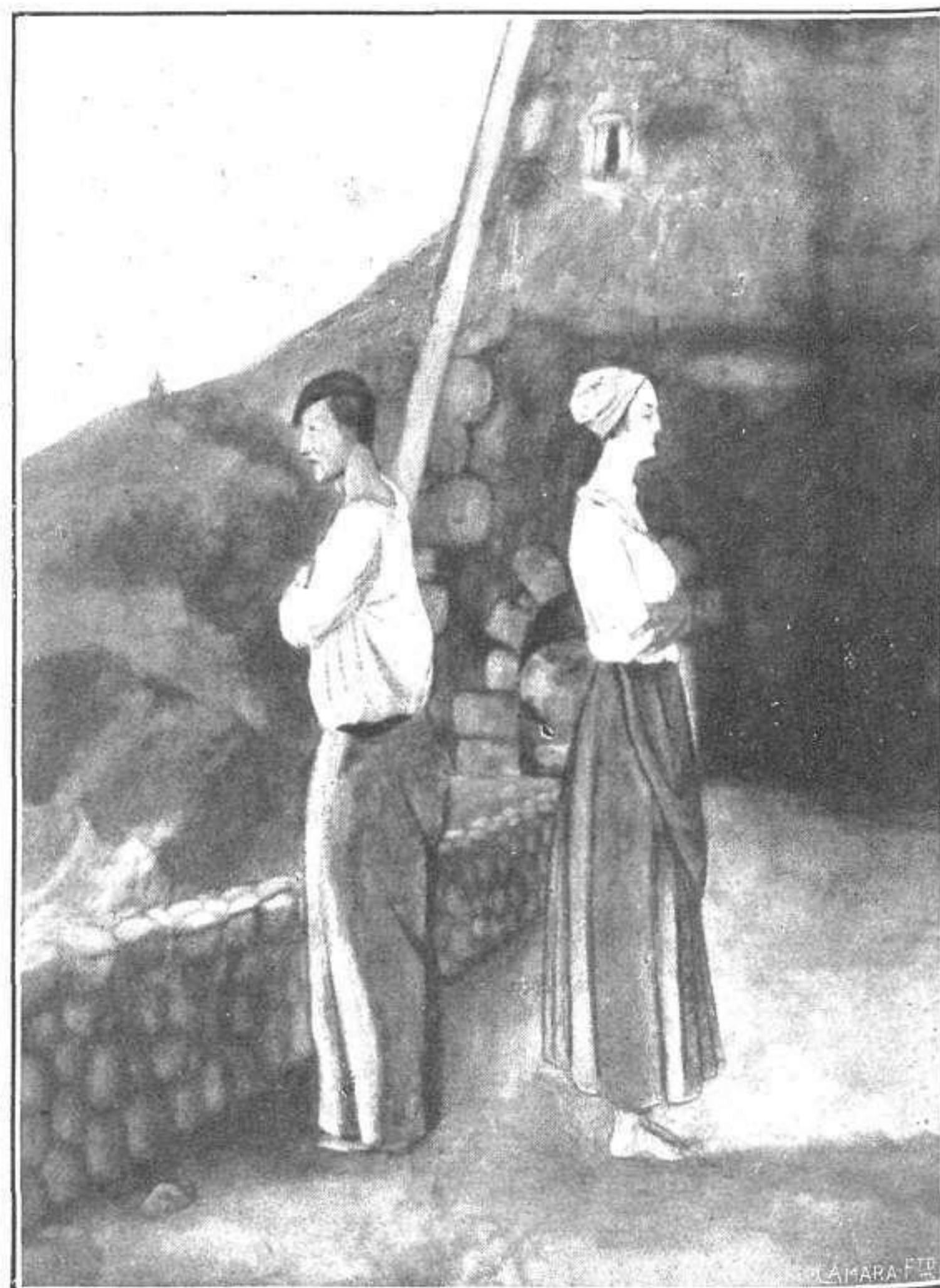


"El manequín", obra presentada por D. Federico Ribas



"Souper super", dibujo de Dhoy, presentado en la Exposición de humoristas
FOTS. SALAZAR

En el local permanente del Círculo de Bellas Artes se inauguró, el 6 del actual, el V Salón de humoristas, organizado por el reputado crítico de Arte nuestro querido compañero D. José Francés. El éxito de estas Exposiciones acrece de año en año. En el actual concurren 123 dibujantes y caricaturistas, con cerca de 400 obras, entre dibujos, esculturas y muñecos humorísticos. La impresión del numeroso público que a diario visita este interesantísimo Salón, es que la caricatura ha arraigado definitivamente en España, no desmereciendo esa forma de arte de cuanto de más excelente en ella se produce en el Extranjero.



"Nubes bajas", dibujo de Antequera Azpiri, presentado en la Exposición de humoristas



PAISAJES PINTOESCOS DE ESPAÑA



UN PINTOESCO RINCON DE LOS ALREDEDORES DE PALENCIA

EL GOBERNADOR VISITA EL CAMPAMENTO DE MENDIGOS



El gobernador de Madrid, Sr. Romeo, con el inspector general de Sanidad, Sr. Martín Salazar, durante la visita al campamento de mendigos, efectuada el día 7 del actual



Algunas de las mendigas asiladas en el Campamento, en el pabellón destinado a mujeres

DESPUÉS del extraordinario éxito obtenido por el Sr. Romeo, gobernador civil de Madrid, en la casi total vacunación contra la viruela del vecindario de la provincia, ha emprendido nueva campaña de policía sanitaria y de acción social, empezando la recogida de mendigos para llevarlos al Campamento de desinfección, donde se les somete a prácticas de higiene individual, antes de clasificarlos, a fin de darles adecuados destinos, según sean mendigos profesionales o individuos verdaderamente necesitados. En la visita al citado Campamento, acompañaba al Sr. Romeo el inspector general de Sanidad, Sr. Martín Salazar, cuya labor sanitaria, desde el ministerio de la Gobernación, merece todo género de elogios.



El gobernador interrogando a los mendigos recogidos en el Campamento, donde son sometidos a un régimen de desinfección y aseo antes de ingresar

FOT. SALAZAR



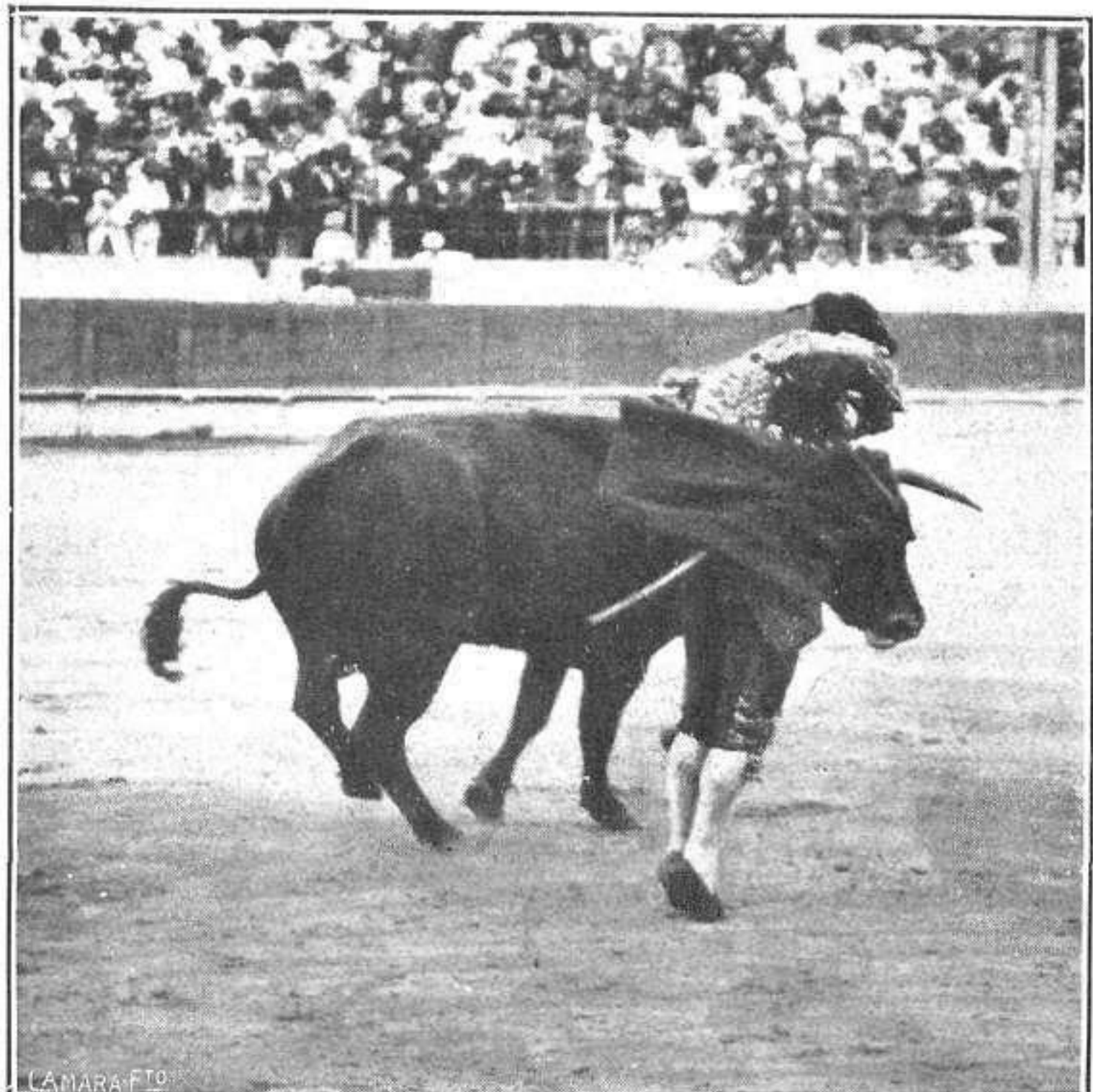
Inauguración de la temporada taurina en Córdoba



Juan Belmonte en la corrida de inauguración toreando de muleta al primer toro con el que hizo una magnífica faena



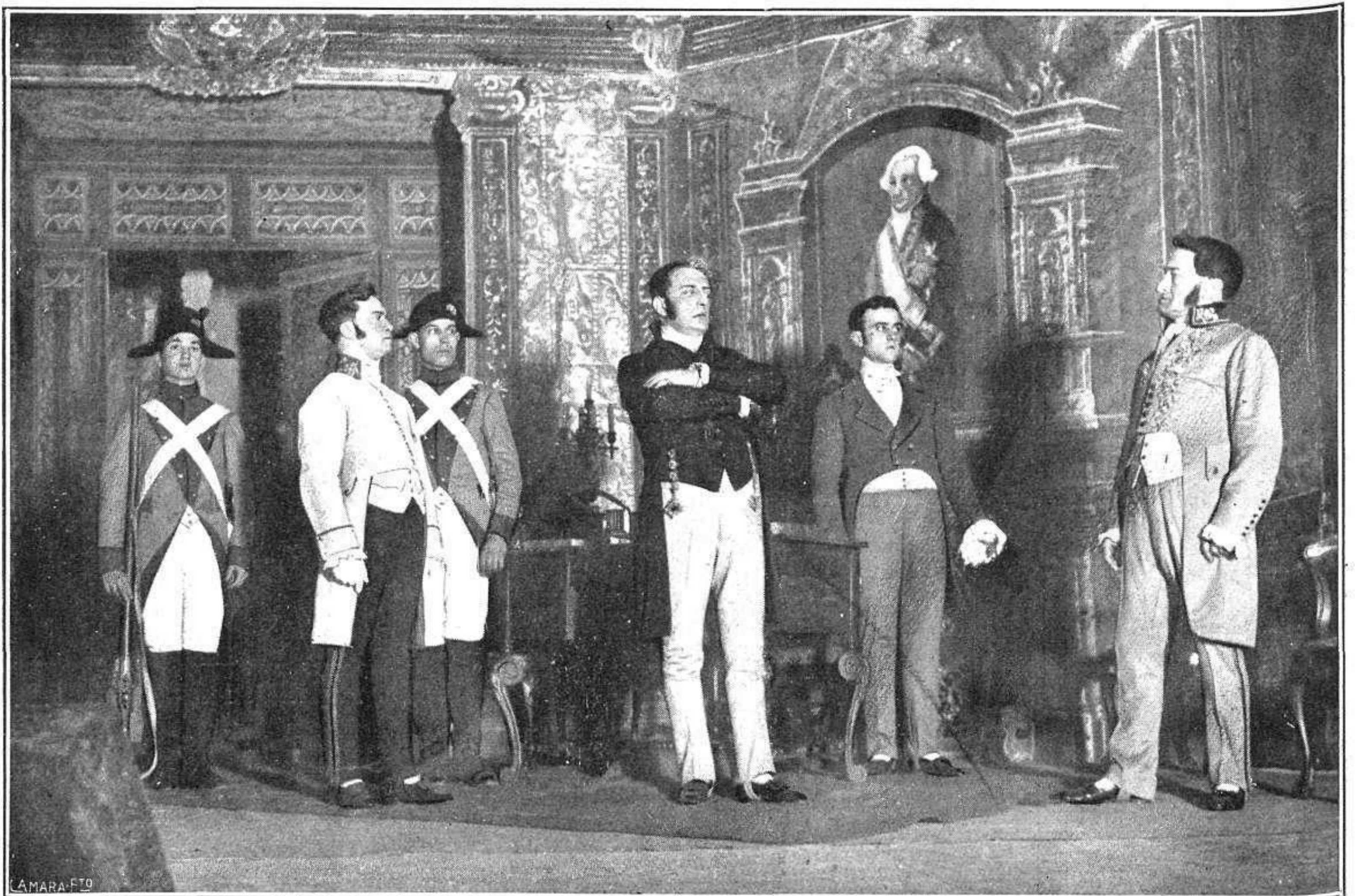
"Camará" rematando un quite en la corrida de inauguración de la temporada en Córdoba



"Belmontito" en uno de los momentos de la valentísima faena de muleta que hizo en su segundo toro



ESTRENO DE BENAVENTE. -- UN BAILE INFANTIL



Escena final del segundo acto de la comedia de D. Jacinto Benavente "Por ser con todos leal, ser para todos traidor", estrenada en el Teatro del Centro



Grupo de niños que asistieron al baile infantil celebrado el martes de Carnaval en el Teatro del Centro

FOTS. SALAZAR



Niños del Sr. Salamero, que llamaron la atención en el baile organizado por el Centro de Hijos de Madrid, celebrado en el Teatro del Centro

NOTAS GRÁFICAS DE PROVINCIAS



D. BERNARDO MORALES SAN MARTIN
Ilustre literato, á quien la Academia de la Lengua Española ha nombrado por unanimidad académico correspondiente en Valencia



Bilbao. — Grupo de concurrentes á la fiesta de Carnaval celebrada en la hermosa finca del señor conde de Zubiria



DOCTOR D. NICETO MUGURUZA
Director del Laboratorio municipal de Eibar y autor del libro "Higiene del obrero siderúrgico", que está obteniendo un gran éxito



Anverso de la medalla conmemorativa de los servicios prestados por los Exploradores de la Coruña, costeada por suscripción popular



Una escena del drama en tres actos "La jauría", de los Sres. D. Luis Torres y D. Pedro Galán, estrenado con gran éxito en el teatro principal de Zaragoza por la compañía de Enrique Borrás



Reverso de la medalla conmemorativa de los servicios prestados por los Exploradores de la Coruña, obra del escultor gallego don Francisco Asoray

cialmente el estreno en Zaragoza, por la compañía que dirige Enrique Borrás, del drama en tres actos *La jauría*, de los Sres. D. Luis Torres y D. Pedro Galán.



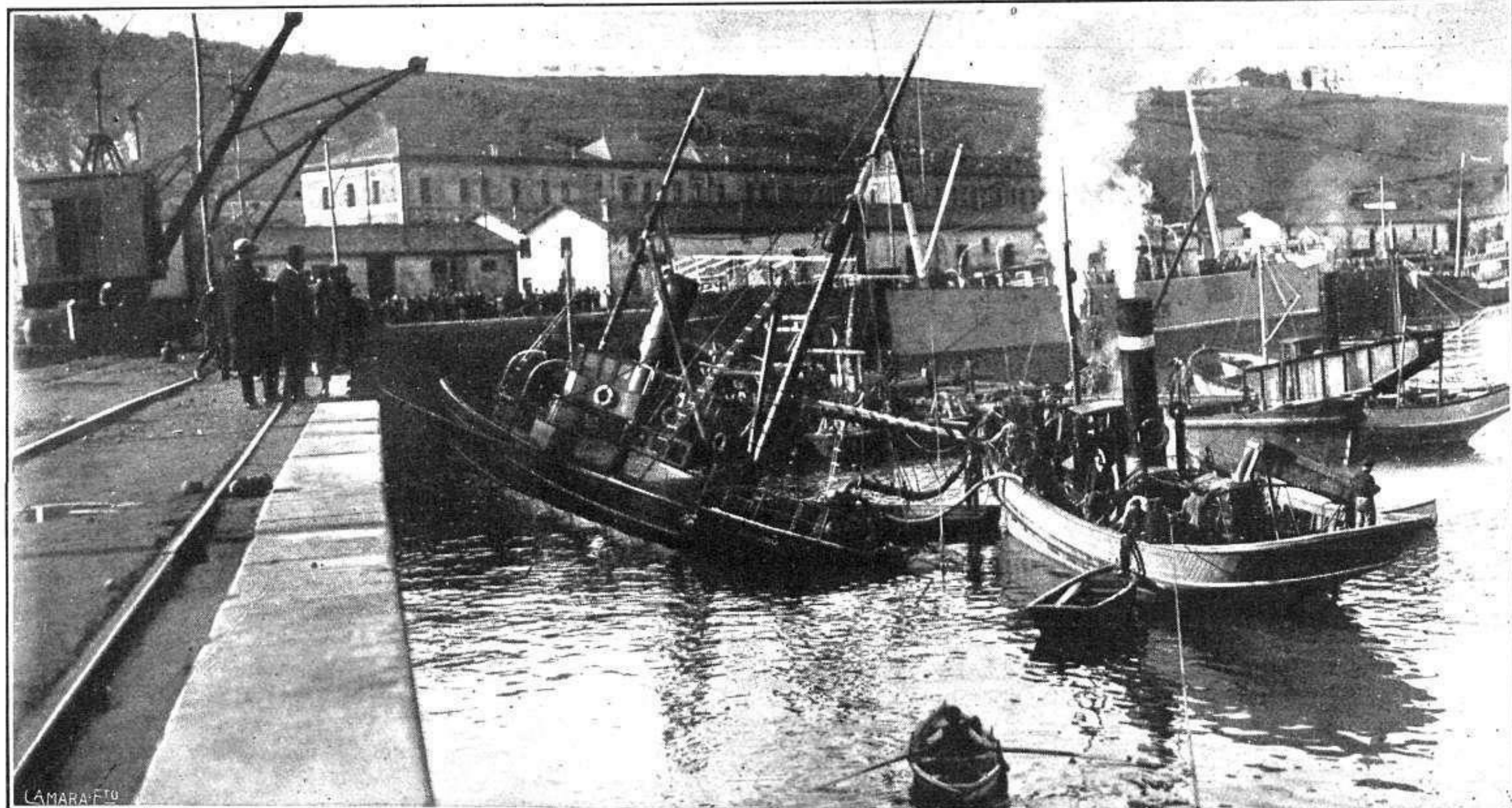
D. PEDRO A. MORGADO
Joven literato sevillano, autor del libro "La Romería del Rocío", que acaba de publicarse en Sevilla y que está obteniendo un gran éxito



Lugo. — Cantina escolar organizada por los inspectores de primera enseñanza D. Manuel Lorenzo Gil y D. Luis Soto Menor, en la que se alimentan diariamente cincuenta niños huérfanos de padre y madre



D. RAFAEL ARESES VIDAL
Prestigioso ingeniero, para quien han solicitado una recompensa por su labor de repoblación forestal las Cámaras de Comercio de Galicia



San Sebastián.—Situación en que quedó el vapor "Antonio", de la matrícula de esta ciudad, y que se fué á pique en la bahía de Pasajes



Córdoba.—Fuerzas de Artillería y Guardia civil custodiando los depósitos de carbón de la Fábrica del Gas, con motivo de la huelga

UN NIÑO SUICIDA



ANGEL CALATAYUD SELVA

Niño de trece años, que se ha suicidado en el Asilo municipal de Valencia, en el que estaba recluido, colgándose del montante de la puerta de su celda, suceso que ha causado honda impresión en aquella capital

FOT. GÓMEZ DURÁN



Córdoba.—Cocinas de campaña repartiendo el rancho a las tropas encargadas de mantener el orden perturbado por la huelga general

FOTS. TORRES



PAGINAS FESTIVAS

LA TRANQUILIDAD PÚBLICA



ESTAMOS con el alma pendiente de un hilo del 10. Junto a nuestro lado estornuda uno fuerte, y nos sobresaltamos, diciendo: «Ya se ha armado».

Afortunadamente, en aquel momento sólo se ha armado en la nariz del ciudadano acatarrado; pero el susto ya nos le hemos llevado, porque vivimos en una época de intranquilidad tal, que una reunión con todos nuestros *ingleses* nos parecería una amena y divertida partida de campo con unos seres queridos.

¡Qué intranquilidad perpetua la que tenemos que sufrir!

—Robustiana—dice una señora a la criada—, mañana, en la compra, tráigase hígado y unas manitas de cerdo, que al señor le gustan mucho,

Dicho esto echa el cerrojo, encierra al gato y se acuesta tranquilamente, sin sospechar que ha puesto fuego a la mecha que ha de hacer estallar la indignación pública al siguiente día.

—Que me dé usted hígado y unas manitas—dice la Robustiana.

—¿Hígado? No, hija, no; el hígado lo tienen que traer tus señoritos.

—¿Ellos? Pero si ellos no venden.

—¿Es el propio! El suyo, para que yo se lo masque.

—¿Señor Cascorro!

—¿Señor narices! Aquí la gente se cree que puede disponer de las partes más importantes del cerdo, que, aunque sea cerdo, tiene derecho a la consideración pública; ¡no faltaba más! ¿Qué es tu señorito?

—Empleado en no sé qué.

—¿Pues que se coma un pedazo de su jefe!

—¿Y las manos?

—Te las puedes meter en los bolsillos, y así evitas que te salgan sabañones. ¡Aquí con imposiciones, no!

La criada replica algo, poco, porque su criterio de cuatro duros al mes no es un criterio como para entrar en la Academia de Ciencias Políticas; el carnicero la dice algo directamente ofensivo; surge por el aire la palabra «cabestro», y ¡zas!, la pesa de cuarto de kilo llega violentamente a acariciar la cabeza de la criada. Luego, el caos. Gritos, golpes, objetos que se rompen, autoridades que llegan, y el ministro de la Gobernación que es despertado súbitamente para darle cuenta de lo que ocurre:

—Con permiso de usía.

El ministro se entera rápidamente de la cuestión desprendida del hígado y de las manitas de cerdo, y por teléfono informa al presidente del Consejo de ministros, el cual, ante todo, decide pasar una circular a todos los gobernadores de provincias, incluso Vallecas y Canarias, relatándoles la verdad de lo ocurrido, establecer la censura para los corresponsales de provincias y citar al Consejo por la tarde.

Y ya está la intranquilidad en todos los ánimos, y surgen como la espuma los comentarios acerca del ciudadano aquel que pretende comer hígado y manitas de cerdo!

—En la oficina me han dicho que esta

tarde va a haber jaleo, y lo siento, porque tenía que ir a ver al tío Cayetano.

—Vas otro día.

—Acuérdate que, desde el domingo, tiene un dolor en el vacío.

—Ya se le habrá llenado.

—¿Cómo?

—Que se le habrá pasado. No es cosa de que te juegues la vida por él.

—Lo malo no es que me la juegue, sino que la pierda. Lo siento porque es muy cariñoso y, si se enfada, no puedo contar con los *chaquets* que desecha.

Como aquella familia hay otras muchas que, ante el temor de posibles sucesos, adopta precauciones y procura guardarse lo más posible.

—¡Tilín! ¡Tilín!

—¿Han llamado! ¡Ay, Dios mío! ¡Serán las turbas irritadas! ¡Jacinta: no abra usted, por Dios!

La criada mira por el ventanillo, y vuelve al gabinete a tranquilizar a la familia aquella:

—Me ha parecido que es el novio de la señorita.

—¡Ah! Espere, que miraré yo.

De puntillas se acerca hasta la puerta el señor, y, efectivamente, comprueba que es el pretendiente de su hija:

—¿Je, je! ¿Es usted, Carlitos?

—Sí, yo, don Pedro; abra usted.

—¿Viene solo?

—Con mi amor hacia su hija.

—A ver, enséñeme las manos, que yo las veré por el ventanillo.

El novio demuestra a su futuro suegro que no trae ningún cañón, ni siquiera una palanqueta, y se le franquea la puerta.

—¿Caray, qué ganas de broma tiene usted hoy!

—Sí, sí... Pero toda precaución es poca.

La entrada del novio es acogida con extraordinario regocijo por todos los presentes. ¡No es un asaltador de domicilios; es un ser bueno y apasionado! ¡Más vale así!

En resumen: que ya hasta nuestra propia sombra nos inspira temores, y la vida así es difícilísima, y una enfermedad al corazón se adquiere con facilidad. ¡Estamos divertidos!

A. R. BONNAT

LOS CENICIENTOS

Como todos los artículos, ¡ay!, menos los literarios, han subido hasta la cúspide y se mantienen en lo alto;

como el momento es tan crítico, que se impone hasta el escalón cual medio de los más fáciles para salir de un atranco,

por juzgarlo justo y lícito, el Gobierno tuvo un rasgo que fué digno, por lo ecuánime, de los mayores aplausos.

Como consecuencia lógica de aquel rasgo noble y sabio,

que en pro de las clases débiles se acordó en días aciagos,

logró el funcionario público un aumento en su salario, cuando ya creía inútiles sus esfuerzos por lograrlo.

Logró el militar intrépido, el que es de la Patria el brazo, que se pensara en lo mísero que era su mísero rancho;

y el Gobierno, siempre pródigo, en favor de Marte bravo acudió tierno y solícito, como era justo y del caso.

Consiguió el obrero, víctima de codicias y de engaños, de su esclavitud tiránica romper la cadena al cabo,

y venció al salario mínimo, tras de luchar sin descanso, logrando así poner término a su condición de esclavo.

Consiguió la industria anémica, al verse próxima al caos, que el Gobierno, siempre espléndido, le diese un día la mano,

cuando la veía exánime, y ya a punto, ¡cielo santo!, de que ni el Sumo Pontífice le evitara un día infausto.

Sólo nosotros, ¡ay, míseros!, los que a lomos del Pegaso a las regiones fantásticas entre nubes caminamos;

sólo esta falange cándida de soñadores incautos que a los espacios quiméricos avanza con vuelo rauda,

soporta con calma estoica, como manada de mansos, el hambre que en sus alcázares da fuertes aldabonazos,

sin huelgas con notas trágicas de su patrono tirano, que desde días prehistóricos, hasta los días del Gallo, la explota con fiero júbilo y, además, la trata a palos,

no obstante que hasta la cúspide, por motivos que no alcanzo, suben todos los artículos, ¡ay!, menos los literarios...

MANUEL SORIANO

IMPORTANTE

La Dirección de este periódico advierte que no se devuelven los originales ni se sostiene correspondencia acerca de ellos, sin excepción alguna. Al mismo tiempo, hace saber a los colaboradores espontáneos que no se publicarán otros trabajos, tanto literarios como artísticos, que los soliciten.

Lea usted los domingos

“LA ESFERA”

Gran ilustración mundial

Precio: 60 céntimos

VARIEDADES

Notas bibliográficas

La Bélgica que yo vi.—Interesante libro de José Subira. —2,50 pesetas el ejemplar.

Al margen de la violencia.—Interesantes problemas que se relacionan con las causas de la guerra y estudios para una organización que asegure la paz.—2 pesetas.

La eterna primavera.—Narraciones por Eduardo Arásti, con un prólogo de Emilio Carrère.—2 pesetas.

Carmen.—Poesía premiada con la flor natural en los Juegos florales de Baena, original de Pedro Iglesias (Picón).—Una peseta.

CURIOSIDAD, por A. G. Ugas

ARTÍCULO LETRA O
VOCAL GRIEGA HA HA
SN —A 5 Pts. kilo.
EEEE TOTO 1916
1917

ANDALUZADAS, por V. Ibáñez



—Pa cabayo grande uno c'había en Zebiya, que pa abreviarlo era prezizo cargar er cubo der pararrayo é la Girarda.

—Po ezo era una araña comparao con otro que estaba en Caíz. Figúrate zi zeria grande, que pa montale era necczario zabl en globo do ó tre zemana ante.

A NUESTROS ANUNCIANTES Y SUSCRIPTORES

Los agentes administrativos de esta Empresa van siempre acreditados en forma que no quede duda de la legitimidad de su representación.

Lo advertimos al público para que no acepte trato alguno con quienes no tengan autorización reciente, carnet de identificación de la casa, sellado con el sello de la misma y firmado por el Administrador Delegado, ni satisfagan el importe de los recibos que les presenten al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, garantizados sus intereses por nosotros, que no podemos recomendar de más gestiones que de las encomendadas a nuestros representantes debidamente autorizados.

Licor del Polo. Único elixir, que por su historia creciente de medio siglo, es sólo el que realmente puede llamarse **Dentífrico** verdadero. Representante en la República Argentina: P. Carlos Prayones, Victoria, 913, B. Aires.



Phoscao

El más exquisito de los desayunos, el más potente de los reconstituyentes. Alimento ideal aconsejado por todos los médicos a los anémicos, a los convalecientes, a los débiles, a los agotados, a los ancianos, a todos los que sufren del estómago y a los que digieren difícilmente.

Depósito: Fortuny Hermanos, 32, Hospital, Barcelona.

De venta: Farmacias y buenas droguerías.

Soluciones a los pasatiempos publicados en el número 381:

Al jeroglífico: LANGOSTA EN SALSA MAYONESA.

Al ídem: CADA PALO AGUANTA SU VELA.

PARA ADELGAZAR

Puede emplearse en toda confianza, sin temor a consecuencias desagradables y sin observar régimen alguno.

Iodhyrine

del D^r DESCHAMP

APROBADA Y ACONSEJADA por el Cuerpo Médico Francés y Extranjero. Precio: 12 frs. caja de 60 obleas y 7,50 frs. caja de 30 obleas. Depósito Central: Labor. DUBOIS, 7, Rue Jadin, París. De venta en todas las Farmacias y Droguerías.

EL TRUST JOYERO

JOYAS MODERNAS

en oro de ley 18 k. y platino puro, con brillantes de primera calidad, diamantes rosas y perlas finas orientales

Garantizamos con factura el valor de cada joya



N.º 1. Oro de ley 18 k.,
2 brillantes y diamantes
rosas, sobre platino
Ptas. 175.



N.º 2. Oro de ley 18 k.,
4 brillantes y 4 perlas,
sobre platino
Ptas. 200.



N.º 3. Oro de ley 18 k.,
2 brillantes, 2 perlas y
diamantes rosas, sobre
platino. Ptas. 300.



N.º 4. Oro de ley 18 k.,
2 brillantes y diamantes
rosas, sobre platino
Ptas. 310.



N.º 5. Oro de ley 18 k.,
2 brillantes y diamantes
rosas, sobre platino
Ptas. 325.



N.º 6. Oro de ley 18 k.,
8 brillantes, diamantes
rosas y zafiros calibra-
dos, sobre platino
Ptas. 490.



N.º 7. Oro de ley 18 k.,
8 brillantes y diamantes
rosas, sobre platino
Ptas. 550.



N.º 8. Oro de ley 18 k.,
8 brillantes, diamantes
rosas y zafiros calibra-
dos, sobre platino
Ptas. 575.



N.º 9. Oro de ley 18 k., 10
brillantes, diamantes rosas
y 2 perlas, sobre platino
Ptas. 625.



N.º 10. Oro de ley 18 k.,
orlas brillantes, centro za-
firo, sobre platino
Ptas. 1.000.



N.º 11. Oro de ley 18 k.,
orlas brillantes, sobre pla-
tino
Ptas. 1.000.



N.º 12. Oro de ley 18 k.,
4 brillantes y diamantes
rosas, sobre platino
Ptas. 1.155.



N.º 13. Oro de ley 18 k.,
orlas brillantes, centro
perla, sobre platino
Ptas. 1.250.



Envios por correo á todas partes -:- 25 por 100 de economía en los precios -:- Director: D. Modesto Largo Alvarez

El Trust Joyero Internacional

Puerta del Sol, 11 y 12, y Carmen, 1-MADRID ■ Sucursal: San Sebastián, Alameda, 15

Indíquese anuncio M. G. 807

SI RESPIRÁIS
con una
PASTILLA VALDA
EN LA BOCA

os preservaréis
del FRIO, de la HUMEDAD,
de los MICROBIOS.

Las emanaciones antisépticas de este maravilloso producto impregnarán los recodos más inaccesibles de la Garganta, de los Bronquios, de los Pulmones y los harán refractarios á toda congestión, á toda inflamación, á todo contagio.

NIÑOS, ADULTOS, ANCIANOS
Procuraos enseguida,
Tened siempre á mano

**LAS VERDADERAS
PASTILLAS VALDA**

que se venden solamente
EN CAJAS de á Ptas. 1.50
llevando en la tapa el nombre

VALDA

Y fórmula:
Menthol 0.001
Eucalyptol 0.0005
Azúcar-Goma.

= ALMORRANAS =
Curación radical con la POMADA DE NUESTRA SEÑORA DE LOURDES
EN 3 DIAS DESAPARECEN

Depósitos: Madrid, Farrés, Imperial, 9 y 11.—Barcelona, Vidal y Ribas, Moncada, 21.—Zaragoza, Rived y Chóliz, Jaime, 21.—Valencia, Contat y Cia., Mercado, 72.—Sevilla, Canal y Gorostegui, Encarnación, 34.—Bilbao, Barandiarán y Cia.—San Sebastián, Unión Farmacéutica Guipuzcoana.—Vigo, Natalio Sanchón.—Coruña, Sucursal de J. Villar. De venta en farmacias y Centros de específicos y droguerías



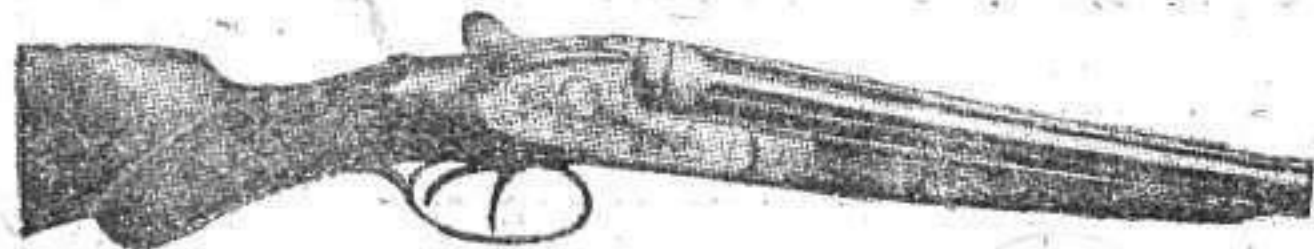
PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPAÑA
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar
MAYOR SEQUEDAD DE ATMOSFERA Y MUCHAS MAS
HORAS DE SOL QUE EN SUS SIMILARES DEL EXTRANJERO
ABIERTO TODO EL AÑO

Para informes y admisión dirigirse al señor Director Gerente.
D. Luciano Barajas y de Vilches, Hortaleza, 132, Madrid

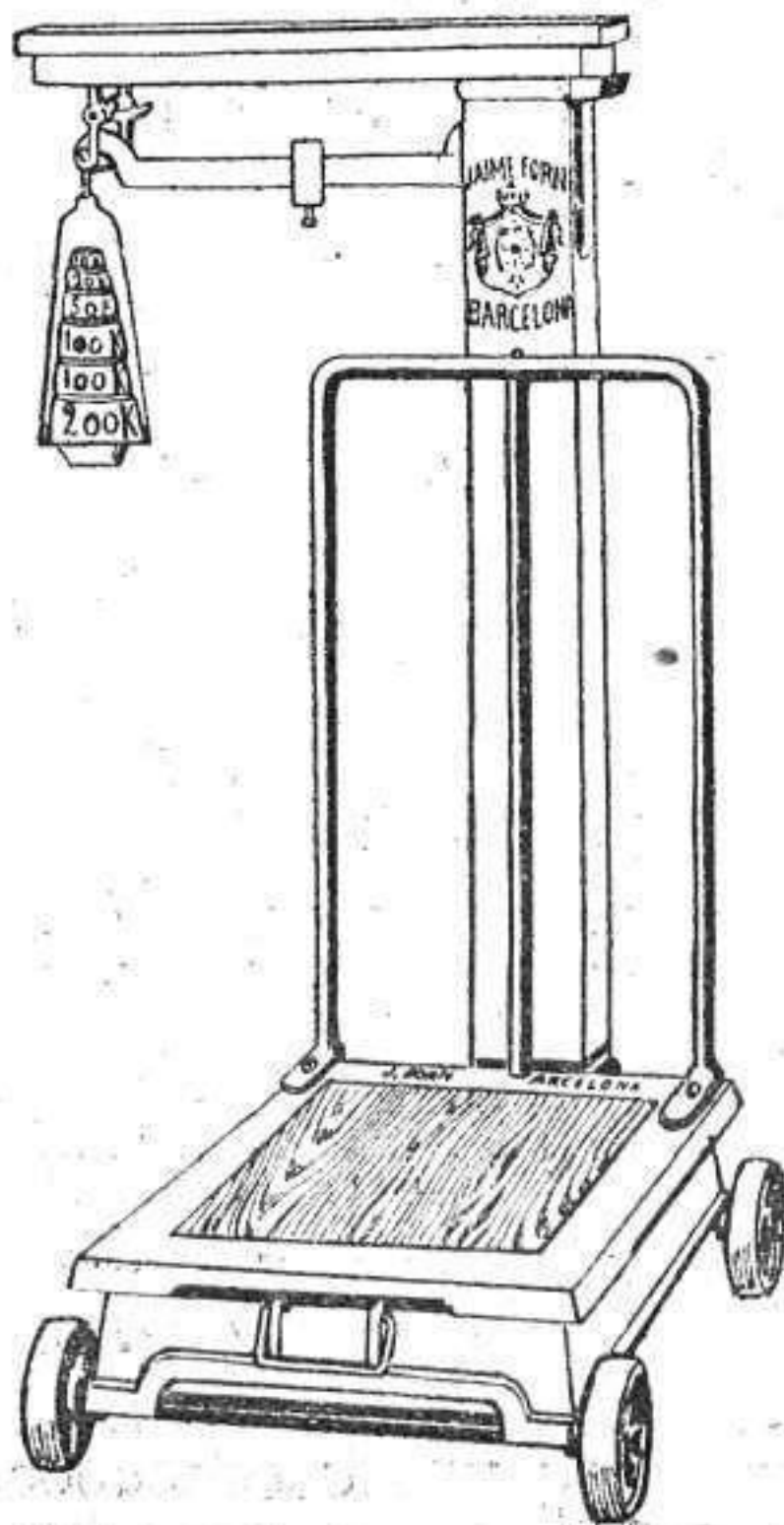
ALHAJAS BRILLANTES, PERLAS, ORO PLATA Y PLATINO, SE PAGAN COMO EN NINGUNA PARTE. VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY AL PESO. FERNANDEZ Y VELGA, ESPARTEROS, 16 Y 18. TELEFONO 2.529—MADRID.

NINGUN REMEDIO conocido hasta hoy ha obtenido tanto éxito en Francia ni en el Extranjero como EL **ESPECÍFICO BÉJEAN**. Es el más PODEROSO PREVENTIVO y CURATIVO de la **GOTA** y de todas las **AFECCIONES REUMATISMALES**. AGUDAS y CRÓNICAS—48 Horas bastan para apaciguar los accesos más violentos sin temor de trasladar el mal. ENVIO FRANCO DE LA NOTICIA SOBRE PEDIDO. DEPÓSITO GENERAL: POINTET & GIRARD, 2, Rue Elzévir, PARIS. Depósitos en todas las Farmacias y Droguerías.

Escopetas finas de precisión y caza
PARA TIRO DE PICHON



EIBAR.—Victor Sarasqueta
Proveedory fabricante de S. M. el Rey D. Alfonso XIII y de S. A. la Infanta D.ª Isabel



**ARCAS
BÁSCULAS**

El suministro de nuestras Básculas mediante su pago á largo plazo, es la mejor garantía de su buen funcionamiento

Hijos de J. Forn

Calle Aragón, 220, 222, 224.—Barcelona

(CASA FUNDADA EN 1875)

SIROLINE "ROCHE"

El frasco fcos 4.

Pídase en todas las buenas farmacias.

Tomada a tiempo, la **SIROLINE** preserva de enfermedades más graves a los que están atacados de afecciones de las vías respiratorias: *Catarros, Tos rebelde, Gripe, etc*

Deben tomar la SIROLINE:

1. Cualquiera que se halle propenso a adquirir resfriados, porque más vale prevenir que curar.
2. Los niños escrófulosos, a los que mejora muchísimo el estado general.
3. Los asmáticos, a los cuales alivia considerablemente sus sufrimientos.
4. Los adultos y los niños atormentados por una tos pertinaz, a los que rápidamente contiene las quintas dolorosas.



¿QUIERE USTED CRECER OCHO CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto, á cualquier edad, con el grandioso "CRECEDOR RACIONAL". Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Tratamiento, 30 pesetas. Dirigirse: Profesor ALBER, PI Y MARGALL, 33 VALENCIA (España)

USTED MISMO
PUEDE CURARSE LA

IMPOTENCIA

Usted mismo, sin aparatos ni medicamentos, puede curarse Debilidad Sexual, Espermatorea. Mande sello de 0,15 y recibirá reservadamente **El Hombre Fuerte**. Librería Pons, Buenavista, 11. Barcelona.

VINOS Y COÑACS
MORILES NECTAR Y ESPECIAL "CC"
BODEGAS EN MONTILLA Y CORDOBA
R. CRUZ CONDE - CORDOBA

RELOJES garantizados desde 7 p. se as. Gran surtido en pulseras-reloj desde 11. Composuras, garantía un año, precios siguientes: Repaso, 1 peseta; limpieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2. Sal, 2 y 4, relojería (entre Postas y Plaza Mayor)

SORDOS

El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ptas. boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1. Consulta gratis y por correo. Pros. act. gratis

Alcoholato

Suaviza la piel

Alcoholato

Para friccione

Alcoholato

Perfume exquisito

Alcoholato

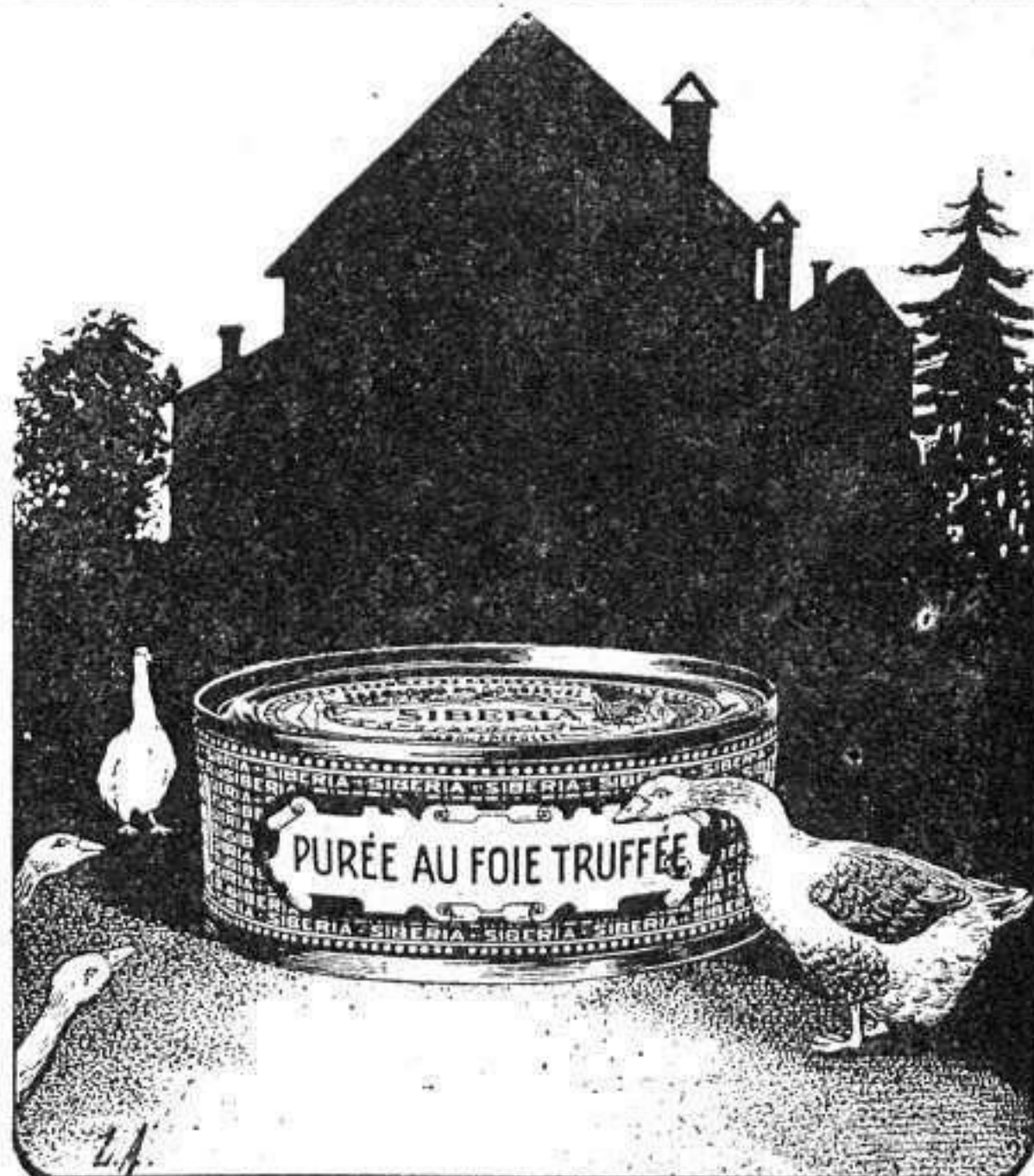
de Rosa, Quina, Violeta, Jazmín ó Romero.

Fr. scd 6, 3 y 2 pt. CARMEN, 10, ALCOHOLERA

DOLOR

ACEITE DE BOMBAY, de fama mundial. 66 años de experiencia y eminencias médicas. ¡Milla es de curaciones! Sup'e las aguas termales. **OJO CON MEDICAMENTOS INTERNOS QUE FATIGAN ESTÓMAGO Ó DAÑAN RIÑÓN!** 5 pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Segalá; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Bilbao, Barón Iarán y buenas farmacias. Remítase contra pesetas 6. Representante: Pou arxer. Apartado 481, Barcelona.

REUMATICO, NERVIOSO, INFLAMATORIO, por agudo, cónico, continuo, intermitente sea. Curación radical, infalible con fricciones



Contrarrestan la carestía de las subsistencias los alimentos concentrados, como el **FOIE GRAS SIBERIA**

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos á quien los pida.

TREVIJANO HIJOS LOGROÑO

Fábricas á vapor en Logroño. Vista Alegre, Rincón de Soto, Santo Domingo de la Calzada, Lérida y Guetaria.

Preparación de toda clase de conservas en frascos de cristal y latas de todos los tamaños, de frutas, verduras, hortalizas, dulces, mermeladas estilo inglés, jaleas, jarabes, frutas secas, cristalizadas y glaseadas, carnes, caza, chorizos, jamones, mostazas, frutos al vinagre, pescados, sopa de hierbas, tapioca, vinos y vinagre.



EL SECRETO DE LA SEDUCCIÓN

no está en el abuso de los misterios de tocador, sino en productos higiénicos de reconocida bondad y eficacia, que mantengan la juventud siempre pujante y combatan á los enemigos de la belleza. Tal es la admirable labor de las fragantes creaciones de

FLORALIA

JABÓN -- COLONIA -- POLVOS -- EXTRACTO -- RON QUINA -- &